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INTRODUCTION

Alexander Dumas was born July 24, 1803, and died

Dec. 5, 1870. His father took part in the Revolution-

ary and Napoleonic wars, and on account of his unusual

ability rose from private to gênerai in four years, dis-

tinguishing himself in numerous engagements. The
son had very little formai éducation, but spent much
of his time roaming about his native village, Villers-

Cotterets, and the outdoor life gave him a splendid

physical development.

At the âge of twenty-one he went to Paris and became

a clerk in the office of the Duke of Orléans, and later his

librarian. He early tried his hand at authorship, and

after several unsuccessful attempts produced his histor-

ical drama, Henri IIIet sa Cour, The production of this

play was an important event in the history of French

literature, as it was the first distinct triumph of the

Romantic School.

Dumas now adopted literature as his profession and

brought out a long séries of plays, many of which were

successful. Indeed, some have retained their popularity

to the présent day. Among thèse may be mentioned

Antony^ 1831 ; La Tour de Nesle, 1832 ; Catherine How-
ard, 1834; Caligula, 1837; Les Demoiselles de Saint-

V
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Cyr, 1843 ; Les Mousquetaires, 1845 ; Chevalier de

Maison-Rouge, 1847 ; La Marseillaise de 1848.

After the Révolution of July (1830), which he imag-

ined he had much to do with bringing about, he attached

himself to the House of Orléans and was rewarded with

the Cross of the Légion of Honor. In 1846 he accom-

panied the Duke of Montpensier, who was the king's

son, to Spain as the historiographer of his marriage.

From Spain he passed over to Africa on a steamer

placed at his service by the government. He traveled

extensively in Africa, Asia, and Europe, and wrote some

thirty volumes of Lmpressions de Voyage, abounding in

brilliant pen-pictures, but often fanciful in many of

their statements.

Dumas 's career as a novelist began about 1838, and

during the next twenty years he published hundreds of

volumes, many in collaboration wdth other writers,

whose names were carefully concealed. The most im-

portant of thèse was Auguste Maquet, who claimed to

have written at least half of Dumas 's most popular

novels, as well as the dramas founded on them. The

exact truth in this matter will never be known, but the

fact is that ail the novels which Maquet ever published

without the assistance of Dumas were unsuccessful.

In a lawsuit with some newspaper publishers in 1847,

it was shown that, in addition to other engagements,

Maquet had agreed to furnish to tha Presse and the

Constitutionnel more " copy " than the most skillful copy-

ist could have written in this time. It is quite certain

that Dumas never saw much of what was published

under his name until after it was printed, and perhaps

not even then. It is related that he once said to his
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son, who was also named Alexander and is usually

known as Dumasfils^ " Have you read my latest novel? "

To which the son replied, No, have you ?
"

Owing largely to the extrême haste with which

Dumas 's works were composed, they are characterized

by carelessness of style and inaccuracy of facts and

dates. He had an imagination of inexhaustible fertihty,

and he was, above ail, a good story teller. Herein lies

the secret of his popularity. He may not live as a

great writer, but he did, and does still, succeed in giv-

ing pleasure to countless readers in ail parts of the

world. His most popular novels are : Le Comte de

Monte Cristo, 1841-45 ; Les Trois Mousquetaires^ 1844;

Vingt Ans après, 1845 5 Reine Margot, 1^45 ; Le

Vicomte de Bragelonne, 1847 ; La Dame de Monsoreau,

1847 ; Les Mohicans de Paris, 1854.

La Tulipe Noire, published in 1850, is one of Dumas 's

most interesting novels. It is not so exciting as Monte

Cristo or Les Trois Mousquetaires, but it will live fully

as long as thèse more exciting stories. Thackeray says

it is "as modest as a story by Miss Edgeworth," and

this simple but genuine praise is fully deserved.

Since this édition is intended for elementary reading,

the story has been somewhat abbreviated and slight

changes have been made in the text in the interest of

simplicity ; otherwise the story is unchanged.
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LA TULIPE NOIRE

I

Un Peuple Reconnaissant

Le 20 août 1672, la ville de La Haye gonflait toutes

ses artères d'un flot noir et rouge de citoyens pressés,

haletants, inquiets,— lesquels couraient, le couteau à la

ceinture, le mousquet sur l'épaule ou le bâton à la main,

vers le Buytenhoff, formidable prison dont on montre 5

encore aujourd'hui les fenêtres grillées et où, depuis l'ac-

cusation d'assassinat portée contre lui par le chirurgien

Tyckelaer, languissait Corneille de Witt, frère de l'ex-

grand pensionnaire de Hollande.

Corneille ou Cornélius de Witt, ex-bourgmestre de 10

Dordrecht, sa ville natale, et député aux États de Hol-

lande, avait quarante-neuf ans, lorsque le peuple hollan-

dais, fatigué de la répubhque, telle que l'entendait Jean

de Witt, grand pensionnaire de Hollande, s'éprit d'un

amour violent pour le stathoudérat, que l'édit perpétuel 15

imposé par Jean de Witt aux Provinces-Unies avait à

tout jamais aboli en Hollande.

Comme il est rare que, dans ses évolutions capricieuses,

l'esprit public ne voie pas un homme derrière un principe,

derrière la république le peuple voyait les deux figures 20

sévères des frères de Witt, ces Romains de la Hollande,

et amis inflexibles d'une liberté sans licence, de même
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que derrière le stathoudérat il voyait le front incliné,

grave et réfléchi du jeune Guillaume d'Orange, que ses

contemporains baptisèrent du nom de Taciturne, adopté

par la postérité.

Les deux de Witt ménageaient Louis XIV, qui était

depuis longtemps l'ennemi des Hollandais, qui l'insul-

taient ou le raillaient de leur mieux, presque toujours, il

est vrai, par la bouche des Français réfugiés en Hollande.

Il y avait donc contre les de Witt la double animation

qui résulte d'une vigoureuse résistance suivie par un pou-

voir luttant contre le goût de la nation, et de la fatigue

naturelle à tous les peuples vaincus quand ils espèrent

qu'un autre chef pourra les sauver de la ruine et de la

honte.

Cet autre chef, tout prêt à paraître, tout prêt à se

mesurer contre Louis XIV, c'était Guillaume, prince

d'Orange, fils de Guillaume II, et petit-fils du roi Charles

P"" d'Angleterre.

Ce jeune homme était âgé de 22 ans en 1672. Jean

de Witt avait été son précepteur et l'avait élevé dans le

but de faire de cet ancien prince un bon citoyen. Il lui

avait, dans son amour de la patrie qui l'avait emporté sur

l'amour de son élève, il lui avait, par l'édit perpétuel, en-

levé l'espoir du stathoudérat. Mais Dieu avait ri de cette

prétention des hommes, qui font et défont les puissances

de la terre sans consulter le roi du ciel ; et par le caprice

des Hollandais et la terreur qu'inspirait Louis XIV, il

venait de changer la politique du grand pensionnaire et

d'abolir l'édit perpétuel en rétablissant le stathoudérat

pour Guillaume d'Orange, sur lequel il avait ses desseins,

cachés encore dans les mystérieuses profondeurs de

l'avenir.
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Le grand pensionnaire s'inclina devant la volonté de

ses concitoyens ; mais Corneille de Witt fut plus récalci-

trant ; il refusa de signer Pacte qui rétablissait le stathou-

dérat. Sous les instances de sa femme en pleurs, il signa

enfin, ajoutant seulement à son nom ces deux lettres ; s

V. C. Vi coacfus, ce qui voulait dire : Contraint par la

force.

Ce fut par un véritable miracle qu'il échappa ce jour-là

aux coups de ses ennemis. Quant à Jean de^ Witt, son

adhésion, plus rapide et plus facile à la volonté de ses lo

concitoyens, ne lui fut guère plus profitable. A quelques

jours de là, il fut victime d'une tentative d'assassinat.

Percé de coups de couteau, il ne mourut point de ses

blessures.

Ce n'était point là ce qu'il fallait aux orangistes. Lais

vie des deux frères était un éternel obstacle à leurs pro-

jets ; ils changèrent donc momentanément de tactique et

ils essayèrent de consommer, à l'aide de la calomnie, ce

qu'ils n'avaient pu exécuter par le poignard.

Il est assez rare qu'au moment donné, il se trouve là, 20

sous la main de Dieu, un grand homme pour exécuter

une grande action, mais lorsque le diable se mêle des

affaires humaines pour ruiner une existence ou renverser

un empire, il est bien rare qu'il n'ait pas à sa portée

quelque misérable auquel il n'a qu'un mot à souffler à 25

l'oreille pour que celui-ci se mette immédiatement à la

besogne. Ce misérable, qui dans cette circonstance se

trouva tout prêt d'être l'agent du mauvais esprit, se nom-

mait, comme nous croyons déjà l'avoir dit, Tyckelaer, et

était chirurgien de profession. 30

Il vint déclarer que Corneille de Witt, désespéré de

l'abrogation de l'édit perpétuel, et enflammé de haine
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contre Guillaume d'Orange, avait donné mission à un

assassin de délivrer la république du nouveau stathouder,

et que cet assassin c'était lui, Tyckelaer, qui, bourrelé de

remords à la seule idée de l'action qu'on lui demandait,

5 aimait mieux révéler le crime que de le commettre.

Maintenant, que l'on juge de l'explosion qui se fit parmi

les orangistes à la nouvelle de ce complot. Le procureur

fiscal fit arrêter Corneille dans sa maison, le i6 août 1672 ;

le noble frère de Jean de Witt, subissait dans une salle du

10 Buytenhoff la torture préparatoire destinée à lui arracher,

comme aux plus vils criminels, l'aveu de son prétendu

complot contre Guillaume.

Mais Corneille était non seulement un grand esprit,

mais encore un grand cœur. Il était de cette famille de

15 martyrs qui sourient aux tourments, et pendant la torture,

il récita d'une voix ferme et en scandant les vers selon

leur mesure la première strophe du Justum et tenacem

d'Horace et n'avoua rien.

Les juges n'en déchargèrent pas moins Tyckelaer de

20 toute accusation, et n'en rendirent pas moins contre Cor-

neille une sentence qui le bannissait à perpétuité du

territoire de la république.

C'était déjà quelque chose pour la satisfaction du

peuple, aux intérêts duquel s'était constamment voué

25 Corneille de Witt. Cependant, comme on va le voir, ce

n'était pas assez.

Pendant ce temps, Guillaume d'Orange attendait, non

sans hâter l'événement par tous les moyens en son pou-

voir, que le peuple, dont il était l'idole, lui eût fait du

30 corps des deux frères les deux marches dont il avait

besoin pour monter au siège du stathoudérat.

Or, le 20 août 1672, comme nous l'avons dit, toute la
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ville courait au Buytenhoff pour assister à la sortie de

prison de Corneille de Witt, partant pour l'exil, et voir

quelles traces la torture avait laissées sur le noble corps

de cet homme qui savait si bien son Horace.

Empressons-nous d'ajouter que toute cette multitude

qui se rendait au Buytenhoff ne s'y rendait pas seulement

dans cette innocente intention d'assister à un spectacle,

mais que beaucoup, dans ses rangs, tenaient à jouer un

rôle, ou plutôt à doubler un emploi qu'ils trouvaient avoir

été mal rempli, c'est-à-dire l'emploi de bourreau.

Il y en avait d'autres, il est vrai, qui accouraient avec

des intentions moins hostiles. Il s'agissait pour eux

seulement de ce spectacle toujours attrayant pour la

multitude, dont il flatte l'instinctif orgueil, de voir dans

la poussière celui qui a été longtemps debout.

Au miHeu de ceux qui se hâtaient le plus, courait, la

rage au cœur et sans projet dans l'esprit, l'honnête

Tyckelaer,. loué par les orangistes comme un héros de

probité, d'honneur national et de charité chrétienne.

Ce brave scélérat racontait, en les embelHssant de

toutes les fleurs de son esprit et de toutes les ressources

de son imagination, les tentatives que Corneille de Witt

avait faites, les sommes qu'il lui avait promises et l'infer-

nale machination préparée d'avance pour lui aplanir, à

lui Tyckelaer, toutes les difficultés de l'assassinat.

Et chaque phrase de son discours, avidement recueillie

par la populace, soulevait des cris d'enthousiaste amour

pour le prince Guillaume, et des hourras d'aveugle rage

contre les frères de Witt.

La populace en était à maudire ces juges iniques dont

l'arrêt laissait échapper sain et sauf un si abominable

criminel que l'était ce scélérat de Corneille.
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Et quelques instigateurs répétaient à voix basse :

— Il va partir ! il va nous échapper !

Ce à quoi d'autres répondaient :

— Un vaisseau l'attend à Schweningen, un vaisseau

français. Tyckelaer l'a vu.

— Brave Tyckelaer ! honnête Tyckelaer ! criait en

chœur la foule.

— Sans compter, disait une voix, que pendant cette

fuite du Corneille, le Jean, qui est un non moins grand

traître que son frère, le Jean se sauvera aussi.

— Et les deux coquins vont manger en France notre

argent, l'argent de nos vaisseaux, de nos arsenaux, de nos

chantiers vendus à Louis XIV.
— Empêchons-les de partir ! criait la voix d'un patriote

plus avancé que les autres.

— A la prison ! à la prison ! répétait le chœur.

Et sur ces cris, les bourgeois de courir plus fort, les

mousquets de s'armer, les haches de luire, et les yeux de

flamboyer.

Cependant aucune violence ne s'était commise encore,

et la ligne de cavaliers qui gardait les abords du Buyten-

hoff demeurait froide, impassible, silencieuse, plus mena-

çante par son flegme que toute cette foule bourgeoise ne

l'était par ses cris, son agitation et ses menaces : immo-

bile sous le regard de son chef, capitaine de la cavalerie

de la Haye, lequel tenait son épée hors du fourreau,

mais basse et la pointe à l'angle de son étrier.

Cette troupe, seul rempart qui défendît la prison, con-

tenait par son attitude, non seulement les masses popu-

laires désordonnées et bruyantes, mais encore le détache-

ment de la garde bourgeoise, qui, placé en face du Buy-

tenhofl* pour maintenir l'ordre avec l'aide de, la troupe,
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donnait aux perturbateurs l'exemple des cris séditieux,

en criant :

— Vive Orange ! Mort aux traîtres !

— Vive Orange ! soit ! dit M. de Tilly. Criez tant

qu'il vous plaira : Mort aux traîtres ! mais quant à les 5

mettre à mort effectivement, je suis ici pour empêcher

cela, et je l'empêcherai.

Puis se retournant vers ses soldats.

— Haut les armes, soldats ! cria-t-il.

Les soldats de Tilly obéirent au commandement avec 10

une précision calme qui fit rétrograder immédiatement

bourgeois et peuple, non sans une confusion qui fit sourire

l'officier de cavalerie.

— Mort aux traîtres ! cria la compagnie des bourgeois

exaspérée. 15

— Bah ! vous dites toujours la même chose, grommela

l'officier, c'est fatigant !

Et il reprit son poste en tête de la troupe, tandis que

le tumulte allait en augmentant autour du Buytenhoff.

Et cependant le peuple échauffé ne savait pas qu'au 20

moment même où il flairait le sang d'une de ses victimes,

l'autre, comme si elle eût hâte d'aller au-devant de son

sort, passait à cent pas de la place derrière les groupes et

les cavaliers pour se rendre au Buytenhoff.

En effet, Jean de Witt venait de descendre de carrosse 25

avec un domestique et traversait tranquillement à pied la

cour qui précède la prison. Il s'était nommé au con-

cierge, qui du reste le connaissait, en disant :

— Bonjour, Gryphus, je viens chercher pour l'emmener

hors de la ville mon frère Corneille de Witt, condamné, 30

comme tu sais, au bannissement.

Et le concierge, espèce d'ours dressé à ouvrir et à fer-
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mer la porte de la prison, l'avait salué et laissé entrer

dans l'édifice, dont les portes s'étaient refermées sur lui.

A dix pas de là, il avait rencontré une belle jeune fille

de dix-sept à dix-huit ans, en costume de Frisonne, qui

5 lui avait fait une charmante révérence ; et il lui avait dit :

— Bonjour, bonne et belle Rosa; comment va mon
frère ?

— Oh ! monsieur Jean, avait répondu la jeune fille, ce

n'est pas le mal qu'on lui a fait que je crains pour lui : le

lo mal qu'on lui a fait est passé.

— Que crains- tu donc, la belle fille?

— Je crains le mal qu'on veut lui faire, monsieur Jean.

— Ah ! oui, dit de Witt, ce peuple, n'est-ce pas?

— L'entendez-vous ?

15 — Il est, en effet, fort ému ; mais quand il nous verra,

comme nous ne lui avons jamais fait que du bien, peut-

être se calmera-t-il.

— Ce n'est malheureusement pas une raison, murmura

la jeune fille en s'éloignant pour obéir à un signe im-

20 pératif que lui avait fait son père.

— Non, mon enfant, non ; c'est vrai ce que tu dis là.

Et toujours aussi calme, mais plus mélancolique qu'en

entrant, l'ex-grand pensionnaire continua de s'acheminer

vers la chambre de son frère.

m
Les Deux Frères

25 Jean de Witt était arrivé à la porte de la chambre où

gisait sur un matelas son frère Corneille, auquel le fiscal

avait, comme nous l'avons dit, fait appKquer la torture

préparatoire.
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Corneille, -étendu sur son lit, les poignets brisés, les

doigts brisés, n'ayant rien avoué d'un crime qu'il n'avait

pas commis, venait de respirer enfin, après trois jours de

souffrances, en apprenant que les juges dont il attendait

la mort avaient bien voulu ne le condamner qu'au ban-

nissement. Il avait, par la puissance de sa volonté plu-

tôt que par un secours réel, recouvré toutes ses forces, et

il calculait combien de temps encore les formalités de la

justice le retiendraient en prison.

C'était juste à ce moment que les clameurs de la milice

bourgeoise, mêlées à celles du peuple, s'élevaient contre

les deux frères et menaçaient le capitaine Tilly, qui leur

servait de rempart. Ce bruit, qui venait se briser comme
une marée montante au pied des murailles de la prison,

parvint jusqu'au prisonnier.

Mais si menaçant que fût ce bruit. Corneille négligea

de s'enquérir ou ne prit pas la peine de se lever pour re-

garder par la fenêtre étroite et grillée qui laissait arriver

la lumière et les murmures du dehors.

Il pensait à son frère.

Sans doute, c'était son approche qui, par les mystères

mconnus que le magnétisme a découverts depuis, se

faisait sentir aussi. En ce moment Jean entra, et d'un

pas empressé vint au lit du prisonnier, qui tendit ses bras

meurtris et ses mains enveloppées de linge vers ce

glorieux frère qu'il avait réussi à dépasser, non pas dans

les services rendus au pays, mais dans la haine que lui

portaient les Hollandais.

Jean baisa tendrement son frère sur le front, et reposa

doucement sur le matelas ses mains malades.

— Corneille, mon pauvre frère, dit-il, vous souffrez

beaucoup, n'est-ce pas?
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— Je ne souffre plus, mon frère, puisque je vous vois.

— Oh ! mon pauvre cher Corneille, alors, à votre dé-

faut, c'est moi qui souffre de vous voir ainsi, je vous en

réponds.

— Aussi, ai-je plus pensé à vous qu'à moi-même, et

tandis qu'ils me torturaient, je n'ai songé à me plaindre

qu'une fois pour dire : Pauvre frère ! Mais te voilà,

oublions tout. Tu viens me chercher, n'est-ce pas ?

— Oui.

— Je suis guéri; aidez-moi à me lever, mon frère, et

vous verrez comme je marche bien.

— Vous n'aurez pas longtemps à marcher, mon ami, car

j'ai mon carrosse au vivier, derrière les pistoliers de Tilly.

— Les pistoliers de Tilly ? Pourquoi sont-ils au vivier?

— Ah! c'est que l'on suppose, dit le grand pension-

naire, que les gens de La Haye voudront vous voir partir,

et l'on craint un peu de tumulte.

— Du tumulte? reprit Corneille en fixant son regard

sur son frère embarrassé ; du tumulte ?

— Oui, Corneille.

— Alors c'est cela que j'entendais tout à l'heure, fit le

prisonnier comme se parlant à lui-même. Puis revenant

à son frère:

— Il y a du monde sur le Buytenhoff, n'est-ce pas?

dit-il.

— Oui, mon frère.

— Comment vous a-t-on laissé passer?

— Vous savez bien que nous ne sommes guère aimés,

Corneille, fit le grand pensionnaire avec une amertume

mélancolique. J'ai pris par les rues écartées.

En ce moment, le bruit monta plus furieux de la place

à la prison. Tilly dialoguait avec la garde bourgeoise.
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—Oh ! oh ! continua Corneille, comme ces gens sont

en colère ! Est-ce contre vous? est-ce contre moi?

— Je crois que c'est contre tous deux, Corneille. Je

vous disais donc, mon frère, que ce que les orangistes

nous reprochent au milieu de leurs sottes calomnies, 5

c'est d'avoir négocié avec la France.

— Les niais !

— Oui, mais ce qui est d'une vérité absolue, c'est que

si l'on trouvait en ce moment-ci notre correspondance

avec monsieur de Louvois, si bon pilote que je sois, je ne 10

sauverais point l'esquif si frêle qui va porter les de Witt

et leur fortune hors de la Hollande. Cette correspon-

dance, qui prouverait à des gens honnêtes combien j'aime

mon pays et quels sacrifices j'offrais de faire personnelle-

ment pour sa liberté, pour sa gloire, cette correspondance 15

nous perdrait auprès des orangistes, nos vainqueurs.

Aussi, cher Corneille, j'aime à croire que vous l'avez

brûlée avant de quitter Dordrecht pour venir me re-

joindre à La Haye.

— Mon frère, répondit Corneille, votre correspondance 20

avec monsieur de Louvois prouve que vous avez été dans

les derniers temps le plus grand, le plus généreux et le

plus habile citoyen des sept Provinces-Unies. J'aime la

gloire de mon pays
;

j'aime votre gloire surtout, mon
frère, et je me suis bien gardé de brûler cette correspon- 25

dance.

— Alors nous som.mes perdus pour cette vie terrestre,

dit tranquillement l'ex-grand pensionnaire en s'appro-

chant de la fenêtre.

— Non, bien au contraire, Jean, et nous aurons à la 30

fois le salut du corps et la résurrection de la popu-

larité.
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— Qu'avez-vous donc fait de ces lettres, alors ?

— Je les ai confiées à Cornélius van Baërle, mon filleul,

que vous connaissez et qui demeure à Dordrecht.

— Oh ! le pauvre garçon, ce cher et naïf enfant ! ce

savant qui, chose rare, sait tant de choses et ne pense

qu'aux fleurs qui saluent Dieu, et qu'à Dieu qui fait naître

les fleurs ! Vous l'avez chargé de ce dépôt mortel ; mais

il est perdu, mon frère, ce pauvre cher Cornélius !

Perdu?

— Oui, car il sera fort ou il sera faible. S'il est fort,

il se vantera de nous ; s'il est faible, il aura peur de notre

intimité ; s'il est fort, il criera le secret ; s'il est faible, il

le laissera prendre. Dans l'un et l'autre cas. Corneille, il

est donc perdu et nous aussi. Ainsi donc, mon frère,

fuyons vite, s'il en est temps encore.

Corneille se souleva sur son lit et, prenant la main de

son frère, qui tressaillit au contact des linges :

— Est-ce que je ne connais pas mon filleul? dit-il;

est-ce que je n'ai pas appris à lire chaque pensée dans la

tête de van Baërle, chaque sentiment dans son âme ? Tu
me demandes s'il est faible, tu me demandes s'il est fort?

Il n'est ni l'un ni l'autre, mais qu'importe ce qu'il soit ?

Le principal est qu'il gardera le secret, attendu que ce

secret il ne le connaît même pas.

Jean se retourna surpris.

— Oh ! continua Corneille avec son doux sourire, je

vous le repète, mon frère, van Baërle ignore la nature et

la valeur du dépôt que je lui ai confié.

Vite alors ! s'écria Jean, puisqu'il en est temps encore,

faisons-lui passer l'ordre de brûler la liasse.

— Par qui faire passer cet ordre?

— Par mon serviteur Craeke, qui devait nous accom-
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pagner à cheval et qui est entré avec moi dans la prison

pour vous aider à descendre l'escalier.

— Vous croyez donc qu'ils nous tueraient s'ils trou-

vaient ces papiers?

Jean, sans répondre à son frère étendit la main vers le 5

Buytenhoff, d'où s'élançaient en ce moment des bouffées

de clameurs féroces.

— Oui, oui, dit Corneille, j'entends bien ces clameurs,

mais ces clameurs, que disent-elles?

Jean ouvrit la fenêtre. ' 10

— Mort aux traîtres ! hurlait la populace.

— Entendez-vous maintenant. Corneille?

— Et les traîtres, c'est nous ! dit le prisonnier en levant

les yeux au ciel et en haussant les épaules.

— C'est nous, répéta Jean de Witt. 15

— Où est Craeke?

— A la porte de votre chambre, je présume.

— Faites-le entrer, alors.

Jean ouvrit la porte ; le fidèle serviteur attendait en

effet sur le seuil. 20

— Venez, Craeke, et retenez bien ce que mon frère va

vous dire.

— Oh ! non, il ne suffit pas de dire, Jean ; il faut que

j'écrive, malheureusement.

— Et pourquoi cela? 25

— Parce que van Baërle ne rendra pas ce dépôt ou ne

le brûlera pas sans un ordre précis.

— Mais pourrez-vous écrire, mon cher ami? demanda

Jean, à l'aspect de ces pauvres mains toutes brûlées et

toutes meurtries. 30

— Oh! si j'avais plume et encre, vous verriez! dit

Corneille.
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— Voici un crayon, au moins.

— Avez-vous du papier, car on ne m*a rien laissé ici ?

— Cette Bible. Déchirez-en la première feuille.

— Bien.

5 Mais votre écriture sera illisible ?

— Allons donc î dit Corneille en regardant son frère.

Ces doigts qui ont résisté aux mèches du bourreau, cette

volonté qui a dompté la douleur, vont s'unir d'un com-

mun effort, et, soyez tranquille, mon frère, la ligne sera

lo tracée sans un seul tremblement.

Et en effet. Corneille prit le crayon et écrivit.

Alors on put voir sous lé linge blanc apparaître les

gouttes de sang que la pression des doigts sur le crayon

chassait des chairs ouvertes.

15 La sueur ruisselait des tempes du grand pensionnaire.

Corneille écrivit :

' Cher filleul,

* Brûle le dépôt que je t'ai confié ; brûle-le sans le

' regarder, sans l'ouvrir, afin qu'il te demeure inconnu à

20 ' toi-même. Les secrets du genre de celui qu'il contient

' tuent les dépositaires. Brûle, et tu auras sauvé Jean et

' Corneille.

' Adieu et aime-moi.

' Corneille de Witt.

25 * 20 août 1672.'

Jean, les larmes aux yeux, essuya une goutte de ce noble

sang qui avait taché la feuille, la remit à Craeke avec une

dernière recommandation, et revint à Corneille, que la

souffrance venait de pâlir encore, et qui semblait près de

30 s'évanouir.

— Maintenant, dit-il, quand ce brave Craeke aura fait
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entendre son sifflet, c'est qu'il sera hors des groupes, de

l'autre côté du vivier Alors nous partirons à notre

tour.

Cinq minutes ne s'étaient pas écoulés, qu'un long et

vigoureux coup de sifflet perça les dômes de feuillage

noir des ormes et domina les clameurs du Buytenhoff.

Jean leva ses bras au ciel pour le remercier.

— Et maintenant, dit-il, partons. Corneille.

III

L'élève de Jean de Witt

Tandis que les hurlements de la foule rassemblée sur le

Buytenhoff, montant toujours plus effrayants vers les

deux frères, déterminaient Jean de Witt à presser le dé-

part de son frère Corneille, une députation de bourgeois

était allée, comme nous l'avons dit, à la maison de ville,

pour demander l'expulsion du corps de cavalerie de Tilly.

Il n'y avait pas loin du Buytenhoff au Hoogstraet
;

aussi vit-on un étranger, qui depuis le moment où cette

scène avait commencé en suivait les détails avec curiosité,

se diriger avec les autres, ou plutôt à la suite des autres,

vers la maison de ville, pour apprendre plus tôt la nou-

velle de ce qui allait s'y passer.

Cet étranger était un homme très jeune, âgé de vingt-

deux ou vingt-trois ans à peine, sans vigueur apparente.

Il cachait, car sans doute il avait des raisons pour ne pas

être reconnu, sa figure pâle et longue sous un fin mou-

choir de toile de Frise, avec lequel il ne cessait d'essuyer

son front mouillé de sueur ou ses lèvres brûlantes.

Il était vêtu simplement et sans armes apparentes
;
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son bras maigre mais nerveux, sa main blanche, fine,

aristocratique, s'appuyait non pas au bras, mais sur l'épaule

d'un officier qui, le poing à l'épée, avait, jusqu'au moment
où son compagnon s'était mis en route et l'avait entraîné

avec lui, regardé toutes les scènes du Buytenhoff avec un

intérêt facile à comprendre.

Arrivé sur la place du Hoogstraet, l'homme au visage

pâle poussa l'autre sous l'abri d'un contrevent ouvert et

fixa les yeux sur le balcon de l'Hôtel-de-ville.

Aux cris forcenés du peuple, la fenêtre du Hoogstraet

s'ouvrit et un homme «'avança pour dialoguer avec la

foule.

— Qui paraît là au balcon? demanda le jeune homme
à l'officier en lui montrant le harangueur, qui paraissait

fort ému et qui se soutenait à la balustrade plutôt qu'il ne

se penchait sur elle.

— C'est le député Bowelt, répliqua l'officier.

— Quel homme est ce député Bowelt? le connaissez-

vous?

— Mais, un brave homme, à ce que je crois du moins,

monseigneur.

Le jeune homme, en entendant cette appréciation du

caractère de Bowelt faite par l'officier, laissa échapper un

mouvement de désappointement si étrange, de mécon-

tentement si visible, que l'officier le remarqua et se hâta

d'ajouter :

— On le dit du moins, monseigneur. Quant à moi,

je ne puis rien affirmer, ne connaissant pas personnelle-

ment monsieur Bowelt.

— Brave homme, répéta celui qu'on avait appelé mon-

seigneur ; est-ce brave homme que vous voulez dire, ou

homme brave ?
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— Ah ! monseigneur m'excusera
;

je n'oserais établir

cette distinction à l'égard d'un homme que, je le répète

à Son Altesse, je ne connais que de visage.

— Au fait, murmura le jeune homme, attendons, et

nous allons bien voir. 5

L'officier inclina la tête en signe d'assentiment et se

tut.

— Si ce Bowelt est un brave homme, continua l'Altesse,

il va drôlement recevoir la demande que ces furieux

viennent lui faire. 10

On entendit alors le chef de la députation bourgeoise

interpeller le député pour lui faire dire où se trouvaient

les autres députés ses collègues.

— Messieurs, répéta pour la seconde fois monsieur

Bowelt, je vous dis que dans ce moment je suis seul avec 15

monsieur d'Asperen, et je ne puis prendre une décision

à moi seul.

— L'ordre, l'ordre ! crièrent plusieurs miniers de voix.

Monsieur Bowelt voulut parler, mais on n'entendit pas

ses paroles et voyant qu'il ne pouvait se faire entendre, 20

il se retourna vers la fenêtre ouverte^l^ppela monsieur

d'Asperen.

Monsieur d'Asperen parut à son tour au balcon, où il

fut salué de cris plus énergiques encore que ceux qui

avaient dix minutes auparavant accueilli monsieur Bowelt. 25

Il n'entreprit pas moins cette tâche difficile de haran-

guer la multitude ; mais la multitude préféra forcer la

garde des États, qui d'ailleurs n'opposa aucune résistance

au peuple souverain, à écouter la harangue de monsieur

d'Asperen. 30

— Allons, dit froidement le jeune homme pendant que

le peuple s'engouffi^ait par la porte principale du Hoog-
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straet, il paraît que la délibération aura lieu à Tintérieur,

colonel. Allons entendre la délibération.

— Ah ! monseigneur, monseigneur, prenez garde !

Parmi ces députés, il y en a beaucoup qui ont été en

5 relation avec vous, et il suffit qu'un seul reconnaisse

Votre Altesse.

— Oui, pour qu'on m'accuse d'être l'instigateur de

tout ceci. Tu as raison, dit le jeune homme, oui, tu as

raison, restons ici. D'ici, nous les verrons revenir avec

lo ou sans l'autorisation, et nous jugerons de la sorte si

monsieur Bowelt est un brave homme ou un homme
brave, ce que je tiens à savoir.

— Mais, fit l'officier en regardant avec étonnement

celui à qui il donnait le titre de monseigneur -, mais Votre

15 Altesse ne suppose pas un seul instant, je présume, que

les députés ordonnent aux cavaliers de Tilly de s'éloigner,

n'est-ce pas?

— Pourquoi? demanda froidement le jeune homme.
— Parce que s'ils ordonnaient cela, ce serait tout

20 simplement signer la condamnation à mort de messieurs

Corneille et Jeaj^l^Witt.

— Nous alloi^^B, répondit froidement l'Altesse ; Dieu

seul peut savoir ce qui se passe au cœur des hommes.

Puis on vit des ombres tumultueuses passer devant ces

25 fenêtres.

La salle des délibérations s'emplissait.

Soudain le bruit s'arrêta; puis, soudain encore il

atteignit à un tel degré d'explosion que le vieil édifice en

trembla jusqu'au faîte.

30 Puis enfin le torrent se reprit à rouler par les galeries

et les escaliers jusqu'à la porte, sous la voûte de laquelle

on le vit déboucher comme une trombe.



La Tulipe Noire. 19

En tête du premier groupe volait, plutôt qu'il ne cou-

rait, un homme hideusement défiguré par la joie.

C'était le chirurgien Tyckelaer.

— Nous l'avons ! nous l'avons ! cria-t-il en agitant un

papier en l'air.

— Ils ont l'ordre ! murmura l'officier stupéfait.

— Eh bien, dit tranquillement l'Altesse. Vous ne

saviez pas, mon cher colonel, si monsieur Bowelt était un

brave homme ou un homme brave. Ce n'est ni l'un ni

l'autre.

Puis continuant à suivre de l'œil, sans sourciller, toute

cette foule qui roulait devant lui :

— Maintenant, dit-il, venez au Buytenhoff, colonel;

je crois que nous allons voir un spectacle étrange.

La foule était immense sur la place et aux abords de la

prison. Mais les cavaliers de Tilly la contenaient tou-

jours avec le même bonheur et surtout avec la même
fermeté.

Bientôt, le comte entendit la rumeur croissante que

faisait en s'approchant ce flux d'hommes, dont il aperçut

bientôt les premières vagues roulant.
, avec la rapidité

d'une cataracte. if à

En même temps, il aperçut le papiér qui flottait en

l'air, au-dessus des mains crispées et des armes étince-

lantes.

— Eh ! fit-il, je crois que les misérables ont leur ordre.

— Lâches coquins ! cria le Heutenant.

C'était en eflet l'ordre, que la compagnie des bour-

geois reçut avec des rugissements joyeux.

Elle s'ébranla aussitôt et marcha les armes basses et

en poussant de grands cris vers les cavaliers du comte de

Tilly.
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Mais le comte n'était pas homme à les laisser approcher

de trop près.

— Halte ! cria-t-il, halte ! ou je commande : En
avant !

— Voici l'ordre ! répondirent cent voix insolentes.

Il le prit avec stupeur, jeta dessus un regard rapide,

et tout haut :

— Ceux qui ont signé cet ordre, dit-il, sont les véri-

tables bourreaux de monsieur Corneille de Witt. Quant

à moi, je ne voudrais pas pour mes deux mains avoir

écrit une seule lettre de cet ordre infâme.

(Et, repoussant du pommeau de son épée l'homme qui

voulait le lui reprendre ;

j— Un moment, dit-il, un écrit comme celui-là est d'im-

portance et se garde.

Il plia le papier et le mit avec soin dans sa poche.

Puis se retournant vers sa troupe :

— Cavaliers de Tilly, cria-t-il, file à droite !

Les cavaliers défilaient lentement.

Le comte resta derrière, faisant face jusqu'au dernier

moment à la populace ivre.

Comme on vqit, Jj^an de Witt ne s'était pas exagéré le

danger quand, aidant son frère à se lever, il le pressait de

partir.

Corneille descendit donc, appuyé au bras de l'ex-grand

pensionnaire, l'escaHer qui conduisait dans la cour.

Au bas de l'escalier, il trouva la belle Rosa toute trem-

blante.

— Oh ! monsieur Jean, dit celle-ci, quel malheur !

— Qu'y a-t-il donc, mon enfant? demanda de Witt.

— Il y a que l'on dit qu'ils sont allés chercher l'ordre

qui doit éloigner les cavaliers du comte de Tilly.
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— Oh ! oh ! fit Jean. En effet, ma fille, si les cavaliers

s'en vont, la position est mauvaise pour nous.

— Aussi, si j'avais un conseil à vous donner... dit la

jeune fille toute tremblante.

— Donne, mon enfant. Qu'y aurait-il d'étonnant que s

Dieu me parlât par ta bouche?

— Eh bien ! monsieur Jean, je ne sortirais point par

la grande rue. A votre place, je sortirais par la poterne.

L'ouverture donne sur une rue déserte, car tout le monde

est dans la grande rue, attendant à l'entrée principale, et lo

je gagnerais celle des portes de la ville par laquelle vous

voulez sortir.

— Mais mon frère ne pourra marcher, dit Jean.

J'essaierai,' répondit Corneille, avec une expression

de fermete^ublime. 15

— Mais n'avez-vous pas votre voiture? demanda la

jeune fille.

— La voiture est là, au seuil de la grande porte.

— Non, répondit la jeune fille. J'ai pensé que votre

cocher était un homme dévoué, et je lui ai dit d'aller 20

vous attendre à la poterne.

Les deux frères se regardèrent avec attendrissement, et

leur double regard se concentra sur la jeune fille, lui ap-

portant toute l'expression de leur reconnaissance.

— Maintenant, dit le grand pensionnaire, reste à sa- 25

voir si Gryphus voudra bien nous ouvrir cette porte.

— Oh ! non, dit Rosa, il ne voudra pas. J'ai prévu

son refus, et tout à l'heure, tandis qu'il causait par la

fenêtre de la geôle avec un soldat, j'ai pris la clef au

trousseau. 30

— Mon enfant, dit Corneille, je n'ai rien à te donner

en échange du service que tu me rends, excepté la Bible
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que tu trouveras dans ma chambre : c'est le dernier

présent d'un honnête homme
;
j'espère qu'il te portera

bonheur.

— Merci, monsieur Corneille, elle ne me quittera

5 jamais, répondit la jeune fille.

Puis à elle-même et en soupirant :

— Quel malheur que je ne sache pas lire ! dit-elle.

— Voici les clameurs qui redoublent, ma fille, dit Jean ;

je crois qu'il n'y a pas un instant à perdre.

lo — Venez donc, dit la belle Frisonne ; et par un couloir

intérieur, elle conduisit les deux frères au côté opposé

de la prison.

Toujours guidés par Rpsa, ils descendirent un escalier

d'une douzaine de marches, traversèrent une petite cour

is aux remparts crénelés, et la porte s'étant ouverte, ils se

retrouvèrent de l'autre côté de la prison dans la rue

déserte, en face de la voiture qui les attendait.

— Eh ! vite, vite, vite, mes maîtres, les entendez-vous?

cria le cocher tout effaré.

20 Mais après avoir fait monter Corneille le premier, le

grand pensionnaire se retourna vers la jeune fille :

— Adieu, mon enfant, dit-il ; tout ce que nous pour-

rions te dire ne t'exprimerait que faiblement notre recon-

naissance. Tu viens de sauver la vie de deux hommes.

25 Rosa prit la main que lui tendait le grand pensionnaire

et la baisa respectueusement.

— Allez, dit-elle, allez, on dirait qu'ils enfoncent la porte.

Jean de Witt monta précipitamment, prit place près de

son frère, et ferma la portière de la voiture en criant :

30 — Au Tol-Hek ! Le Tol-Hek était la grille qui fermait

la porte conduisant au petit port de Schweningen, dans

lequel un petit bâtiment attendait les deux frères.
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La voiture partit au galop de deux vigoureux chevaux

et emporta les fugitifs.

Rosa les suivit jusqu'à ce qu'ils eussent tourné l'angle

de la rue.

Alors elle rentra fermer la porte derrière elle et jeta la

clef dans un puits.

Ce bruit, qui avait fait pressentir à Rosa que le peuple

enfonçait la porte, était en effet celui du peuple, qui se

ruait contre cette porte. Si solide qu'elle fût, on sentait

qu'elle ne résisterait pas longtemps, et Gryphus, fort pâle,

se demandait si mieux ne valait pas ouvrir que briser cette

porte, lorsqu'il sentit qu'on le tirait doucement par l'habit.

Il se retourna et vit Rosa.

— Tu entends les enragés? dit-il.

— Je les entends si bien, mon père, qu'à votre place . .

.

— Tu ouvrirais, n'est-ce pas?

— Non, je laisserais enfoncer la porte.

— Mais ils vont me tuer.

— Oui, s'ils vous voient.

— Comment veux-tu qu'ils ne me voient pas?

— Cachez-vous dans le cachot secret et j'y descendrai

avec vous. Nous fermerons la porte sur nous, et quand

ils auront quitté la prison, eh bien ! nous sortirons de

notre cacjiette.

— Tu as raison, s'écria Gryphus. C'est étonnant,

ajouta-t-il, ce qu'il y a de jugement dans cette petite

tête.

Gryphus suivit sa fille, et la trappe retomba sur leur

tête, juste au moment où la porte brisée donnait passage

à la populace qui se rua dans la prison en criant :

— Mort aux traîtres ! à la potence Corneille de Witt !

à mort ! à mort !
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IV

Les Massacreurs

Le jeune homme, toujours abrité par son grand

chapeau, toujours s'appuyant au bras de Tofficier, tou-

jours essuyant son front et ses lèvres avec son mouchoir,

le jeune homme immobile regardait seul, en un coin du

5 Buytenhoff, le spectacle que lui donnait cette foule

furieuse et qui paraissait approcher de son dénouement.

— Oh ! dit-il à l'officier, je crois que vous aviez raison,

van Deken, et que Tordre que messieurs les députés ont

signé est le véritable ordre de mort de monsieur Cor-

lo neille. Entendez-vous ce peuple ?

— En vérité, dit l'officier, je n'ai jamais entendu de

clameurs pareilles.

— Il faut croire qu'ils ont trouvé la prison de notre

homme. Ah ! tenez, cette fenêtre n'était-elle pas celle

15 de la chambre oii a été enfermé monsieur Corneille?

En effet, un homme saisissait à deux mains et secouait

violemment le treillage de fer qui fermait la fenêtre du

cachot de Corneille, et que celui-ci venait de quitter il

n'y avait pas plus de dix minutes.

20 — Hourra ! hourra ! criait cet homme, il n'y est

plus !

— Comment, il n'y est plus? demandèrent de la rue

ceux qui, arrivés les derniers, ne pouvaient entrer, tant

la prison était pleine.

25 — Non ! non ! répétait l'homme furieux, il n'y est

plus, il faut qu'il se soit sauvé.

— Que dit donc cet homme? demanda en pâlissant

l'Altesse.





Tout à coup il s'arrêta.
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— Oh ! monseigneur, il dit une nouvelle qui serait bien

heureuse si elle était vraie.

— Oui, sans doute, ce serait une bienheureuse nouvelle

si elle était vraie, dit le jeune homme ; malheureusement

elle ne peut pas l'être. 5

— Cependant, voyez ... dit l'officier.

En effet, d'autres visages furieux, hurlant de colère, se

montraient aux fenêtres en criant :

— Sauvé ! évadé ! ils l'ont fait fuir.

Et le peuple, resté dans la rue, répétait avec d'effroya- lo

bles imprécations : — Sauvés ! évadés î courons après

eux, poursuivons-les !

— Monseigneur, il paraît que M. Corneille de Witt est

bien réellement sauvé, dit l'officier.

— Oui, de la prison peut-être, répondit celui-ci, mais 15

pas de la ville ; vous verrez, van Deken, que le pauvre

homme trouvera fermée la porte qu'il croyait trouver

ouverte.

L'officier sentit à ces mots courir un frisson dans ses

veines, car il comprit que, d'une façon ou de l'autre, le 20

prisonnier était perdu.

En ce moment, les rugissements de la foule éclataient

comme un tonnerre, car il lui était bien démontré que

Corneille de Witt n'était plus dans la prison.

En effet, Corneille et Jean, après avoir longé le vivier, 25

avaient pris la grande rue qui conduit au Tol-Hek, tout

en recommandant au cocher de ralentir le pas de ses

chevaux pour que le passage de leur carrosse n'éveillât

aucun soupçon, mais arrivé au miheu de cette rue, quand

il vit de loin la grille, le cocher négligea toute précaution 30

et mit le carrosse au galop.

Tout à coup il s'arrêta.
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— Qu'y a-t-il? demanda Jean en passant la tête par

la portière.

— Oh ! mes maîtres, s'écria le cocher, la grille est

fermée.

s — Comment, la grille est fermée ! Ce n'est pas l'habi-

tude de fermer la grille pendant le jour.

— Voyez plutôt.

Jean de Witt se pencha en dehors de la voiture et vit

en effet la grille fermée,

lo — Va toujours, dit Jean, le portier ouvrira.

La voiture reprit sa course, mais on sentait que le

cocher ne poussait plus ses chevaux avec la même
confiance.

Puis en sortant la tête par la portière, Jean de Witt

15 avait été vu et reconnu par un brasseur qui poussa un cri

de surprise, et courut après deux autres hommes qui

couraient devant lui.

Au bout de cent pas il les rejoignit et leur parla : les

trois hommes s'arrêtèrent, regardant s'éloigner la voiture,

20 mais encore peu sûrs de ceux qu'elle renfermait.

La voiture, pendant ce temps, arrivait au Tol-Hek.

— Ouvrez ! cria le cocher.

— Ouvrir, dit le portier paraissant sur le seuil de sa

maison, ouvrir, et avec quoi?

25 — Avec la clef, parbleu ! dit le cocher.

— Avec la clef, oui ; mais il faudrait l'avoir pour cela.

— Comment! vous n'avez pas la clef de la porte?

demanda le cocher.

— Non, on me l'a prise.

30 — Qui cela?

— Quelqu'un qui probablement tenait à ce que per-

sonne ne sortît de la ville.

j
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— Mon ami, dit le grand pensionnaire sortant la tête

de la voiture, mon ami, c'est pour moi Jean de Witt et

pour mon frère Corneille, que j'emmène en exil.

— Oh ! monsieur de Witt, je suis au désespoir, dit le

portier se précipitant vers la voiture, mais sur l'honneur, 5

la clef m*a été prise.

— Par qui ?

— Par un jeune homme de vingt-deux ans, pâle et

maigre.

— Et pourquoi la lui avez-vous remise ? 10

— Parce qu'il avait un ordre signé et scellé.

— De qui?

— Mais des messieurs de THotel-de-ville.

— Allons, dit tranquillement Corneille, il paraît que

bien décidément nous sommes perdus. 15

— Sais-tu si la même précaution a été prise partout ?

— Je ne sais.

— Allons, dit Jean au cocher, l'homme doit faire tout ce

qu'il peut pour conserver sa vie
;
gagne une autre porte.

Puis, tandis que le cocher faisait tourner la voiture : 20

— Merci de ta bonne volonté, mon ami, dit Jean au

portier ; tu avais l'intention de nous sauver, et, aux yeux

du Seigneur, c'est comme si tu avais réussi.

— Ah ! dit le portier, voyez-vous là-bas?

— Passe au galop à travers ce groupe, cria Jean au 25

cocher, et prends la rue à gauche ; c'est notre seul

espoir.

Les hommes, voyant les chevaux venir sur eux au grand

galop, se mirent en travers de la rue en agitant leurs

bras armés de bâtons et criant : Arrête ! arrête ! 30

— Arrête et sauve-toi, dit Jean au cocher ; il est inutile

d'aller plus loin ; nous sommes perdus.
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Le cocher s'arrêta; mais quelques instances que lui

fît son maître, il ne voulut point se sauver.

En ce moment le volet d'une fenêtre s'entr'ouvrit, et

l'on put voir le visage livide et les yeux sombres du jeune

homme se fixant sur le spectacle qui se préparait.

Derrière lui apparaissait la tête de l'officier presque

aussi pâle que la sienne.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu
;

monseigneur, que

va-t-il se passer? murmura l'officier.

Quelque chose de terrible bien certainement, répondit

celui-ci.

— Oh ! voyez-vous, monseigneur, ils tirent le grand

pensionnaire de la voiture, ils le battent, ils le déchirent.

— En vérité, il faut que ces gens-là soient ammés d'une

bien violente indignation, fit le jeune homme du même
ton impassible qu'il avait conservé jusqu'alors.

— Et voici Corneille qu'ils tirent à son tour du car-

rosse ; Corneille déjà tout brisé, tout mutilé par la torture.

— Oui, en effet, c'est bien Corneille.

L'officier poussa un faible cri et détourna la tête.

C'est que, sur le dernier degré du marchepied, avant

même qu'il eût touché la terre, Corneille venait de rece-

voir un coup de barre de fer qui lui avait brisé la tête.

Il se releva cependant, mais pour retomber aussitôt.

Le jeune homme devint plus pâle encore et son œil se

voila un instant sous sa paupière.

L'officier vit ce mouvement de pitié, le premier que

son sévère compagnon eût laissé échapper, et voulant

profiter de cet amollissement de son âme :

— Venez, venez, monseigneur, dit-il, car voilà qu'on va

assassiner aussi le grand pensionnaire.

Mais le jeune homme avait déjà ouvert les yeux.
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—En vérité ! dit-il. Ce peuple est implacable. Ce

n'est pas bon de le trahir.

— Monseigneur, dit l'officier, est-ce qu'on ne pourrait

pas sauver ce pauvre homme, qui a élevé Votre Altesse?

S'il y a un moyen, dites-le, dussé-je y perdre la vie. . . .

Guillaume d'Orange, car c'était lui, plissa son front

d'une façon sinistre et répondit :

— Colonel van Deken, allez, je vous prie, trouver mes

troupes, afin qu'elles prennent les armes à tout événement.

— Mais laisserai-je donc monseigneur seul ici, en face

de ces assassins?

— Ne vous inquiétez pas de moi, dit brusquement le

prince. Allez.

L'officier partit avec une rapidité qui témoignait bien

moins de son obéissance quq de la joie de n'assister point

au hideux assassinat du second des frères.

Il n'avait point fermé la porte de la chambre que Jean,

qui par un effort suprême avait gagné le perron d'une

maison située presque en face de celle où était caché son

élève, chancela sous les secousses qu'on lui imprimait de

dix côtés à la fois en disant :

— Mon frère, où est mon frère ?

Un de ces furieux lui jeta bas son chapeau d'un coup

de poing.

— Va le rejoindre ! hurla un autre assassin en lui appli-

quant son mousquet sur la tempe et en lâchant la détente,

mais le coup ne partit point.

Alors le meurtrier retourna son arme, et la prenant à

deux mains par le canon, il assomma Jean de Witt d'un

coup de crosse. Il tomba pour ne plus se relever.

Alors chacun de ces misérables voulut décharger son

arme sur le cadavre. Chacun voulut donner un coup de
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masse, d'épée ou de couteau ; arracher un lambeau de

ses habits.

Puis quand ils furent tous deux bien déchirés, bien

dépouillés, la populace les traîna nus et sanglants à un

gibet improvisé, où des bourreaux amateurs les suspen-

dirent par les pieds.

Nous ne pourrions dire si à travers l'ouverture presque

imperceptible du volet le jeune homme vit la fin de cette

terrible scène, mais au moment même où l'on pendait les

deux martyrs au gibet, il traversait la foule qui était trop

occupée de la joyeuse besogne qu'elle accomplissait pour

s'inquiéter de lui, et gagnait le Tol-Hek toujours fermé.

— Ah ! monsieur, s'écria le portier, me rapportez-vous

la clef?

— Oui, mon ami, la voilà, répondit le jeune homme.
— Oh ! c'est un bien grand malheur que vous ne

m'ayez pas rapporté cette clef seulement une demi-heure

plus tôt, dit le portier en soupirant.

— Et pourquoi cela? demanda le jeune homme.
— Parce que j'eusse pu ouvrir aux messieurs de Witt.

Tandis que, ayant trouvé la porte fermée, ils sont tombés

au milieu de ceux qui les poursuivaient.

— La porte ! la porte ! s'écria une voix qui semblait

être celle d'un homme pressé.

Le prince se retourna et reconnut le colonel van Deken.

— C'est vous, colonel? dit-il. Vous n'êtes pas encore

sorti de La Haye ? C'est accomplir tardivement mon ordre.

— Monseigneur, répondit le colonel, voilà la troisième

porte à laquelle je me présente, j'ai trouvé les deux autres

fermées.

— Eh bien ! ce brave homme va vous ouvrir celle-ci.

— Ouvre, mon ami, dit le prince au portier qui était
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resté tout ébahi à ce titre de monseigneur que venait de

donner le colonel van Deken à ce jeune homme pâle

auquel il venait de parler si familièrement.

Aussi, pour réparer sa faute, se hâta-t-il d'ouvrir le Tol-

Hek, qui roula en criant sur ses gonds. 5

— Monseigneur veut-il mon cheval? demanda le colo-

nel à Guillaume.

— Merci, colonel, je dois avoir une monture qui m'at-

tend à quelques pas d'ici.

Et prenant un sifflet d'or dans sa poche, il tira de cet 10

instrument, qui à cette époque servait à appeler les

domestiques, un son aigu et prolongé, au retentissement

duquel accourut un écuyer à cheval et tenant un second

cheval en main.

Guillaume sauta sur le cheval sans se servir de l'étrier, 15

et piquant des deux il gagna la route de Leyde.

Quand il fut là, il se retourna.

Le colonel le suivait à une longueur de cheval.

Le prince lui fit signe de se mettre à côté de lui.

— Sayez-vous, dit-il sans s'arrêter, que ces coquins-là 20

ont tué aussi M. Jean de Witt comme ils venaient de tuer

Corneille? Mais enfin ce qui est fait est fait, nous n'en

sommes pas la cause. Piquons vite, colonel, pour arriver

à Alphen avant le message que certainement les États vont

m'envoyer au camp. 25

V

L'amateur de Tulipes et son Voisin

Cependant, tandis que les bourgeois de La Haye met-

taient en pièces les cadavres de Jean et de Corneille,

tandis que Guillaume d'Orange, après s'être assuré que
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ses deux antagonistes étaient bien morts, galopait sur la

route de Leyde, Craeke, le fidèle serviteur, monté de son

côté sur un bon cheval, et bien loin de se douter des

terribles événements qui s'étaient accomplis depuis son

5 départ, courait sur les chaussées bordées d'arbres jusqu'à

ce qu'il fût hors de la ville et des villages voisins.

Une fois en sûreté, pour ne pas éveiller les soupçons, il

laissa son cheval dans une écurie et continua tranquille-

• ment son voyage sur des bateaux qui par relais le me-

lo nèrent à Dordrecht. Du pont de la barque, il apercevait

au décHn du coteau la maison blanche et rose, but de sa

mission. Débarqué au milieu du tumulte ordinaire de la

ville, Craeke se dirigea aussitôt vers cette maison qui

renfermait un mortel heureux.

15 Ce mortel heureux était le docteur van Baërle, filleul de

Corneille. Il habitait la maison depuis son enfance ; car

c'était la maison natale de son père et de son grand-père,

anciens marchands nobles de la noble ville de Dordrecht.

Monsieur van Baërle, le père, avait amassé dans le

20 commerce des Indes trois à quatre cent mille florins que

monsieur van Baërle, le fils, avait trouvés tous neufs, en

1668, à la mort de ses bons et chers parents. Ces qua-

tre cent mille florins n'étaient que l'argent de poche de

Cornélius van Baërle, le héros de cette histoire, ses pro-

25priétés dans la province donnant un revenu de dix mille

florins environ.

Lorsque le digne citoyen, père de Cornélius, avait passé

de vie à trépas, trois mois après les funérailles de sa

femme, qui semblait être partie la première pour lui ren-

30 dre facile le chemin de la mort, comme elle lui avait

rendu facile le chemin de la vie, il avait dit à son fils en

l'embrassant pour la dernière fois :
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— Bois, mange, et dépense, si tu veux vivre en réalité,

car ce n'est pas vivre que de travailler tout le jour sur une

chaise de bois ou sur, un fauteuil de cuir, dans un labora-

toire ou dans un magasin. N'imite pas surtout ton par-

rain, Corneille de Witt, qui s'est jeté dans la politique,

la plus ingrate des carrières, et qui bien certainement

finira mal.

Puis il était mort, ce digne monsieur van Baërle, lais-

sant tout désolé son fils Cornélius, lequel aimait fort peu

les florins et beaucoup son père.

Cornélius resta donc seul dans la grande maison, riche

de son repos acquis, de ses vingt-huit ans, d'une santé

de fer, d'une vue perçante, et plus que de ses quatre cent

mille florins de capital et de ses dix mille florins de re-

venus, de cette conviction qu'un homme a toujours reçu

du ciel trop pour être heureux, assez pour ne l'être pas.

En conséquence, et pour se faire un bonheur à sa façon,

Cornélius se mit à étudier les végétaux et les insectes, sur

lesquels il composa un traité manuscrit avec planches

dessinées de sa main, et enfin, ne sachant plus que faire

de son temps et de son argent surtout, qui allait s'aug-

mentant d'une façon effrayante, il se mit à choisir parmi

toutes les folies de son pays et de son époque une des

plus élégantes et des plus coûteuses, la tulipe.

Bientôt de Dordrecht à Mons il ne fut plus question

que des tulipes de mynheer van Baërle, et ses jardins,

ses fosses, ses chambres de séchage, ses caïeux furent

visités comme jadis les galeries et les bibliothèques

d'Alexandrie par les illustres voyageurs romains.

Van Baërle commença par dépenser son revenu de

l'année à établir sa collection, puis il ébrécha ses florins

neufs à la perfectionner ; aussi son travail fut-il récom-
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pensé d'un magnifique résultat : il trouva cinq espèces

différentes dont les amateurs pourront bien certainement

trouver les noms dans les catalogues du temps.

En 1672, au commencement de l'année, Corneille de

5 Witt vint à Dordrecht pour y habiter trois mois dans son

ancienne maison de famille ; car on sait que non seule-

ment Corneille était né à Dordrecht, mais que la famille

des de Witt était originaire de cette ville.

Autant Corneille de Witt avait soulevé de haines en

10 maniant ces graines malfaisantes qu'on appelle les pas-

sions politiques, autant van Baërle avait amassé de sym-

pathies en négligeant complètement la culture de la

poUtique, absorbé qu'il était dans la culture de ses tulipes.

Aussi van Baërle était-il chéri de ses domestiques et de

15 ses ouvriers, aussi ne pouvait-il supposer qu'il existât au

monde un homme qui voulût du mal à un autre homme.

Et cependant, Cornéhus van Baërle avait, sans le sa-

voir, un ennemi bien autrement féroce que jusque-là n'en

avaient compté Corneille et son frère parmi les orangistes

20 les plus hostiles.

Il y avait à Dordrecht, et demeurant porte à porte

avec Cornélius, un bourgeois nommé Isaac Boxtel, qui,

depuis le jour où il avait atteint l'âge de connaissance,

suivait le même penchant et se pâmait au seul énoncé du

25 mot tulipe.

Boxtel n'avait pas le bonheur d'être riche comme van

Baërle. Il s'était donc à grand'peine, à force de soins et

de patience, fait dans sa maison de Dordrecht un jardin

commode à la culture ; il avait donné à ses couches pré-

30 cisément autant de chaleur et de fraîcheur que les règles

des jardiniers en autorisent. Aussi ses produits com-

mençaient-ils à plaire. Ils étaient beaux, recherchés
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même. Plusieurs amateurs étaient venus visiter les

tulipes de Boxtel. Enfin, Boxtel avait lancé dans le

monde une tulipe de son nom. Cette tulipe avait fait

son chemin, avait traversé la France, était entrée en

Espagne, avait pénétré jusqu'en Portugal, et le roi avait 5

dit * PAS MAL ' en regardant la susdite Boxtel.

Tout à coup, à la suite de toutes les études auxquelles

il s'était livré, la passion de la tulipe ayant envahi Cor-

nélius van Baërle, celui-ci modifia sa maison de Dor-

drecht, qui, ainsi que nous l'avons dit, était voisine de celle

de Boxtel, et fit élever d'un étage certain bâtiment de sa

cour, lequel, en s'élevant, ôta environ un demi-degré de

chaleur au jardin de Boxtel, sans compter qu'il coupa le

vent et dérangea tous les calculs de son voisin.

Après tout, ce n'était rien que ce malheur aux yeux 15

du voisin Boxtel. Van Baërle n'était qu'un peintre et il

faisait élever son atelier d'un étage pour avoir meilleur

jour, c'était son droit. Monsieur van Baërle était peintre

comme monsieur Boxtel était tulipier ; il voulait du soleil

pour ses tableaux, il en prenait un demi-degré aux tulipes 20

de monsieur Boxtel.

La loi était pour monsieur van Baërle. D'ailleurs,

Boxtel avait découvert que trop de soleil nuit à la tuHpe,

et que cette fleur poussait mieux et plus colorée avec le

tiède soleil du matin ou du soir qu'avec le brûlant soleil 25

de midi. Il sut donc presque gré à Cornélius van Baërle

de lui avoir bâti gratis un parasoleil.

Mais hélas ! que devint-il, cet infortuné Boxtel, quand

il vit les vitres de l'étage nouvellement bâti se garnir d'oi-

gnons, de tulipes en pleine terre, de tulipes en pot, enfin 30

de tout ce qui concerne la profession d'un tulipier !

Il y avait les paquets d'étiquettes, il y avait les casiers,
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il y avait les boîtes à compartiments et les grillages de Ter

destinés à fermer ces casiers pour y renouveler l'air sans

donner accès aux souris, aux mulots et aux rats, curieux

amateurs de tulipes à deux mille francs l'oignon.

5 Boxtel fut fort ébahi lorsqu'il vit tout ce matériel, mais

il ne comprenait pas encore l'étendue de son malheur.

On savait que van Baërle étudiait à fond la nature pour

ses tableaux. N'était-il pas possible qu'ayant à peindre

l'intérieur d'un tulipier, il eût amassé dans son nouvel

o atelier tous les accessoires de la décoration ?

Cependant, quoique bercé par cette décevante idée,

Boxtel ne put résister à l'ardente curiosité qui le dévorait.

Le soir venu, il appliqua une échelle contre le mur

mitoyen, et regardant chez le voisin van Baërle, il se con-

5 vainquit que la terre d'un énorme carré peuplé naguère

de plantes différentes, avait été remuée, disposée en

plates-bandes de terreau mêlé de boue de rivière, com-

binaison essentiellement sympathique aux tulipes. En
outre, soleil levant, soleil couchant, ombre ménagée pour

o tamiser le soleil de midi ; de l'eau en abondance et à

portée, enfin conditions complètes, non seulement de

réussite, mais de progrès. Plus de doute, van Baërle était

devenu tulipier.

Boxtel se représenta sur-le-champ ce savant homme

5 aux 400,000 florins de capital, aux 10,000 florins de

rente, employant ses ressources morales et physiques à la

culture des tuHpes. Il entrevit son succès dans un vague

mais prochain avenir, et conçut, par avance, une telle dou-

leur de ce succès, que ses mains se relâchant, ses genoux

o s'affaissèrent, il roula désespéré en bas de son échelle.

Ainsi, ce n'était pas pour des tulipes en peinture, mais

pour des tulipes réelles que van Baërle lui prenait un
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demi-degré de chaleur. Ainsi, van Baerle allait avoir la

plus admirable des expositions solaires, et en outre une

vaste chambre où conserver ses oignons et ses caïeux :

chambre éclairée, ventilée, richesse interdite à Boxtel,

qui avait été forcé de consacrer à cet usage sa chambre 5

à coucher, et qui se résignait à coucher au grenier.

Ainsi porte à porte, mur à mur, Boxtel allait avoir un

rival, un vainqueur peut-être, et ce rival, au lieu d'être

quelque jardinier obscur, inconnu, c'était le filleul de

maître Corneille de Witt, c'est-à-dire une célébrité ! ic

Aussi Boxtel, cette découverte faite, passa-t-il la plus

exécrable nuit qui se puisse imaginer.

VI

LayHaine d'un Tulipier

Van Baërle, comme on peut le penser, du moment où

il eut appliqué à ce point la parfaite intelUgence dont la

nature l'avait doué, van Baërle réussit à élever les plus 15

belles tulipes. Mieux que qui que ce soit, Cornélius

réussit à varier les couleurs, à modeler les formes, à

multiplier les espèces.

Van Baërle obtint des succès nombreux et fit parler

de lui, si bien que Boxtel disparut à jamais de la liste 20

des notables tulipiers de la Hollande, et que la tuliperie

de Dordrecht fut représentée par Cornélius van Baërle,

le modeste et inoffensif savant, qui ne soupçonna pas

même qu'à ses côtés il y eût un malheureux détrôné

dont il était l'usurpateur. Il continua ses expériences, 25

et par conséquent ses victoires, et en deux années cou-

vrit ses plates-bandes de bien des sujets merveilleux.
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Aussi, fallait-il voir Boxtel pendant ce temps. Tandis

que van Baërle sarclait, amendait, humectait ses plates-

bandes, tandis qu'agenouillé sur le talus de gazon, il

analysait chaque veine de la tulipe en floraison et médi-

tait les modifications qu'on y pouvait faire, Boxtel, caché

derrière un petit sycomore qu'il avait planté le long du

mur, et dont il se faisait un éventail, suivait chaque geste

de son voisin, et quand il croyait le voir joyeux, quand

il surprenait un sourire sur ses lèvres, un éclair de bon-

heur dans ses yeux, alors il leur envoyait tant de malé-

dictions, tant de furieuses menaces, qu'on ne saurait

concevoir comment ces souffles empestés d'envie et de

colère ne portaient point dans les tiges des fleurs des

principes de décadence et des germes de mort.

Bientôt, tant le mal une fois maître d'une âme hu-

maine y fait de rapides progrès, bientôt Boxtel ne se

contenta plus de voir van Baërle, il voulut voir aussi ses

fleurs. Il acheta un télescope, à l'aide duquel, aussi

bien que le propriétaire lui-même, il put suivre chaque

révolution de la fleur, depuis le moment où elle pousse,

la première année, son pâle bourgeon hors de terre, jus-

qu'à celui où, après avoir accompli sa période de cinq

années, elle arrondit son noble et gracieux cylindre sur

lequel apparaît l'incertaine nuance de sa couleur et se

développent les pétales de la fleur, qui seulement alors

révèle les trésors secrets de son calice.

Oh ! que de fois le malheureux jaloux, perché sur son

échelle, aperçut-il dans les plates-bandes de van Baërle

des tulipes qui l'aveuglaient par leur beauté, le suffo-

quaient par leur perfection !

Que de fois, au milieu de ses tortures, dont aucune

description ne saurait donner l'idée, Boxtel fut-il tenté
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de sauter la nuit dans le jardin, d'y ravager les plantes,

de dévorer les oignons avec les dents, et de sacrifier à

sa colère le propriétaire lui-même s'il osait défendre ses

tulipes.

Mais tuer une tulipe c'est, aux yeux d'un véritable

horticulteur, un si épouvantable crime!

Tuer un homme, passe encore.

Cependant, grâce aux progrès que faisait tous les

jours van Baërle dans la science qu'il semblait deviner

par instinct, Boxtel en vint à un tel paroxysme de fureur

qu'il médita de lancer des pierres et des bâtons dans les

planches de tulipes de son voisin.

Mais comme il réfléchit que le lendemain, à la vue du

dégât, van Baërle s'informerait, que l'on constaterait

alors que la rue était loin, que pierres et bâtons ne tom-

baient pas du ciel, que l'auteur du crime serait découvert

et non seulement puni par la loi, mais encore déshonoré

à jamais aux yeux de l'Europe tulipière, Boxtel résolut

d'employer un moyen qui ne le compromît pas.

Il chercha longtemps, c'est vrai, mais enfin il trouva.

Un soir il attacha deux chats chacun par une patte de

derrière, avec une ficelle de dix pieds de long, et les

jeta, du haut du mur, au milieu de la plate-bande royale,

qui non seulement contenait la Corneille de Witt^ mais

encore la Brabançonne, blanc de lait, pourpre et rouge,

— et la Merveille, de Harlem.

Les animaux effarés se ruèrent d'abord sur la plate-

bande, essayant de fuir chacun de son côté, jusqu'à ce

que le fil qui les retenait l'un à l'autre fût tendu ; mais

alors, sentant l'impossibilité d'aller plus loin, ils vaguèrent

çà et là avec d'affreux miaulements ; fauchant avec

leur corde les fleurs au miUeu desquelles ils se débat-
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taient
;

puis enfin, après un quart d'heure de lutte

acharnée, étant parvenus à rompre le fil qui les tenait,

ils disparurent.

Boxtel, caché derrière son sycomore, ne voyait rien, à

5 cause de l'obscurité ; mais aux cris enragés des deux

chats, il supposait tout, et son cœur s'emplissait de joie.

Le désir de s'assurer du dégât commis était si grand

dans le cœur de Boxtel qu'il resta jusqu'au jour pour

jouir par ses yeux de l'état où la lutte des deux matous

lo avait mis les plates-bandes de son voisin. Il était glacé

par le brouillard du matin ; mais il ne sentait pas le

froid
;

l'espoir de la vengeance lui tenait chaud. La

douleur de son rival allait le payer de toutes ses peines.

Aux premiers rayons du soleil, la porte de la maison

15 blanche s'ouvrit ; van Baërle apparut, et s'approcha de

ses plates- bandes, souriant comme un homme qui a

passé la nuit dans son lit, qui y a fait de bons rêves.

Tout à coup il aperçoit des sillons et des monticules

sur ce terrain plus uni la veille qu'un miroir ; tout à

20 coup il aperçoit les rangs symétriques de ses tuHpes

désordonnés comme sont les piques d'un bataillon au

milieu duquel aurait tombé une bombe.

Il accourt tout pâlissant.

Boxtel tressaillait de joie. Quinze ou vingt tulipes

25 gisaient les unes courbées, les autres brisées tout à fait
;

la sève coulait de leurs blessures ; la sève, ce sang pré-

cieux que van Baërle eût voulu racheter au prix du sien.

Mais, ô surprise ! ô joie de van Baërle ! ô douleur in-

exprimable de Boxtel ! pas une des quatre tulipes mena-

30 cées par l'attentat de ce dernier n'avait été atteinte.

Elles levaient fièrement leurs nobles têtes au-dessus des

cadavres de leurs compagnes. C'était assez pour consoler
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van Baërle, c'était assez pour faire crever d'ennui l'assas-

sin, qui s'arrachait les cheveux à la vue de son crime

commis inutilement.

Van Baërle, tout en déplorant le malheur qui venait

de le frapper, malheur qui, du reste, était moins grand

qu'il n'aurait pu être, van Baërle ne put en deviner la

cause. Il s'informa seulement et apprit que toute la

nuit avait été troublée par des miaulements terribles.

Au reste, il reconnut le passage des chats à la trace

laissée par leurs griffes, au poil resté sur le champ de

bataille et pour éviter qu'un pareil malheur se renouvelât

à l'avenir, il ordonna qu'un garçon jardinier coucherait

chaque nuit dans le jardin, sous une guérite, près des

plates-bandes.

Boxtel entendit donner l'ordre. Il vit se dresser la

guérite dès le même jour, et trop heureux de n'avoir pas

été soupçonné, il attendit de meilleures occasions.

Ce fut vers cette époque que la Société tulipière de

Harlem proposa un prix pour la découverte, nous

n'osons pas dire pour la fabrication de la grande tuHpe

noire et sans tache, problème non résolu et regardé

comme insoluble, si l'on considère qu'à cette époque

l'espèce n'existait pas même à l'état de bistre dans la

nature.

Ce qui faisait dire à chacun que les fondateurs du prix

eussent aussi bien pu mettre deux milHons que cent mille

livres, la chose étant impossible.

Van Baërle fut du nombre des tulipiers qui prirent

l'idée ; Boxtel fut au nombre de ceux qui pensèrent à

la spéculation. Du moment où van Baërle eut incrusté

cette tâche dans sa tête ingénieuse, il commença lente-

ment les opérations nécessaires pour amener du rouge



42 La Tulipe Noire.

au brun, et du brun au brun foncé, les tulipes qu'il avait

cultivées jusque-là : dès l'année suivante, il obtint des

produits d'un bistre parfait, et Boxtel les aperçut dans sa

plate-bande, lorsque lui n'avait encore trouvé que le brun

5 clair.

Boxtel, encore une fois vaincu par la supériorité de

son ennemi, se dégoûta de la culture et, à moitié fou, il

se voua tout entier à l'observation et ne s'occupa que de

ce qui se passait chez van Baërle. Mais il est temps

lo que nous rattachions à cette époque des travaux de l'un

et de l'espionnage de l'autre la visite que Corneille de

Witt venait faire à sa ville natale.

VII

L'homme heureux fait connaissance avec le malheur

Corneille, après avoir fait les affaires de sa famille,

arriva chez son filleul, Cornélius van Baërle, au mois de

15 janvier 1672 à la tombée de la nuit.

Corneille, quoique assez peu horticulteur, quoique assez

peu artiste. Corneille visita toute la maison, depuis l'ate-

lier jusqu'aux serres, depuis les tableaux jusqu'aux tuhpes,

et tandis qu'il inspectait ainsi les trésors de van Baërle,

20 la foule stationnait avec curiosité, avec respect même,

devant la porte de l'homme heureux.

Tout ce bruit éveilla l'attention de Boxtel, qui s'informa

de ce que c'était, l'apprit et grimpa à son laboratoire.

Et là, malgré le froid, il s'installa, le télescope à l'œil.

25 Ce télescope ne lui était plus d'une grande utilité de-

puis l'automne de 16 71. Les tulipes, frileuses comme de

vraies filles de l'Orient, ne se cultivent point dans la
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terre en hiver. Aussi, tout l'hiver, CornéHus le passait-il

dans son laboratoire, au milieu de ses livres et de ses

tableaux.

Le soir dont nous parlons, après que Corneille et Cor-

nélius eurent visité ensemble les appartements, suivis de

quelques domestiques :

— Mon fils, dit Corneille bas à van Baërle, éloignez vos

gens et tâchez que nous demeurions quelques moments

seuls.

CornéHus s'inclina en signe d'obéissance.

Puis tout haut :

— Monsieur, dit Cornélius, vous plaît-il de visiter main-

tenant mon séchoir de tulipes?

Le séchoir ! Ce tabernacle était interdit aux pro-

fanes. Jamais valet n'y avait mis un pied audacieux.

Cornélius n'y laissait pénétrer que le balai inoffensif d'une

vieille servante frisonne, sa nourrice, laquelle, depuis que

Cornélius s'était voué au culte des tulipes, n'osait plus

mettre d'oignons dans les ragoûts, de peur d'y mettre des

tulipes, le dieu de son nourrisson.

Ajoutons à ce que nous venons de dire que le séchoir

était ce même cabinet vitré sur lequel Boxtel braquait

incessamment son télescope.

L'envieux était plus que jamais à son poste.

Il vit d'abord s'éclairer les murs et les vitrages.

Puis deux ombres apparurent.

L'une d'elles, grande, majestueuse, sévère, s'assit près

de la table où Cornélius avait déposé le flambeau.

Dans cette ombre, Boxtel reconnut le pâle visage de

Corneille de Witt, qui après avoir dit à Cornélius quelques

paroles dont l'envieux ne put comprendre le sens au

mouvement de ses lèvres, tira de sa poitrine et lui tendit
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un paquet blanc soigneusement cacheté, paquet que Box-

tel, à la façon dont Cornélius le prit et le déposa dans

une armoire, supposa être des papiers de la plus grande

importance.

Il avait d'abord pensé que ce paquet précieux renfer-

mait quelques caïeux nouvellement venus du Bengale ou

de Ceylan ; mais il avait réfléchi bien vite que Corneille

cultivait peu les tulipes et ne s'occupait guère que de

l'homme, mauvaise plante bien moins agréable à voir.

Il en revint donc à cette idée que ce paquet contenait

purement et simplement des papiers, et que ces papiers

renfermaient de la politique. C'était un dépôt sans doute

que Corneille, déjà menacé par l'impopularité dont com-

mençaient à l'honorer ses compatriotes, remettait à son

filleul van Baërle, et la chose était d'autant, plus adroite de

sa part que certes ce n'était pas chez Cornélius, étranger

à toute intrigue, que l'on irait poursuivre ce dépôt.

Cornélius avait respectueusement reçu le dépôt des

mains de Corneille, et l'avait mis dans un tiroir, le pous-

sant au fond, d'abord sans doute pour qu'il ne fût point

vu, ensuite pour qu'il ne prît pas une trop grande partie

de la place réservée à ses oignons. Le paquet dans le

tiroir, Corneille de Witt se leva, serra les mains de son

filleul et s'achemina vers la porte.

L'envieux ne s'était point trompé dans ses suppositions.

Le dépôt remis par Corneille à son filleul, et soigneuse-

ment serré par celui-ci, c'était la correspondance de Jean

avec monsieur de Louvois.

Seulement ce dépôt était confié, comme l'avait dit Cor-

neille à son frère, sans que Corneille le moins du monde
en eût laissé soupçonner l'importance politique à son

filleul.





Puis deux ombres apparurent.
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La seule recommandation qu'il lui eût faite était de ne

rendre ce dépôt qu'à lui, sur un mot de lui, quelle que fût

la personne qui vînt le réclamer.

Et Cornélius, comme nous l'avons vu, avait enfermé le

dépôt dans l'armoire aux caïeux rares. 5

Puis, Corneille parti, le bruit et les feux éteints, notre

homme n'avait plus songé à ce paquet, auquel au con-

traire songeait fort Boxtel, qui pareil au pilote habile,

voyait dans ce paquet le nuage lointain et imperceptible

qui grandira en marchant, et qui renferme l'orage. lo

Toutefois, le tulipier avait fait son chemin vers le but

proposé par la société de Harlem, il avait passé de la

tuHpe bistre à la tulipe café brûlé ; et revenant à lui, ce

même jour où se passait à La Haye le grand événement

que nous avons raconté, nous allons le retrouver vers 15

une heure de l'après-midi, enlevant de sa plate-bande les

oignons de tulipes café brûlé, tulipes dont la floraison était

fixée au printemps de l'année 1673, pouvaient

manquer de donner la grande tulipe noire demandée par

la société de Harlem. 2 >

Le 20 août 1672, à une heure de l'après-midi, Corné-

lius était donc dans son séchoir, les pieds sur la barre de

sa table, les coudes sur le tapis, considérant avec délices

trois caïeux qu'il venait de détacher de son oignon, mer-

veilleux produits de la science et de la nature, unis dans 25

cette combinaison dont la réussite devait illustrer à jamais

le nom de Cornélius van Baërle.

— Je trouverai la grande tulipe noire, se disait Corné-

lius, tout en détachant ses caïeux. Je toucherai les cent

mille florins du prix proposé. Je les distribuerai aux 30

pauvres de Dordrecht ; de cette façon, la haine que tout

riche inspire dans les guerres civiles s'apaisera, et je
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pourrai, sans rien craindre des républicains ou des oran-

gistes, continuer de tenir mes plates-bandes en somptueux

état. Quoique . .

.

Et à ce quoique, Cornélius fit une pause et soupira.

5 — Quoique, continua-t-il, c'eût été une bien douce

dépense que celle de ces mille florins appliqués à Tagran-

dissement de mon parterre ou même à un voyage dans

l'Orient, patrie des belles fleurs. Mais hélas ! il ne faut

pas penser à tout cela
;
mousquets, drapeaux, tambours

lo et proclamations, voilà ce qui domine la situation en ce

moment !

Van Baërle leva les yeux au ciel et poussa un soupir.

Puis, ramenant son regard vers ses oignons : Voilà ce-

pendant de bien jolis caïeux, dit-il ; comme ils sont lisses,

15 comme ils sont bien faits, comme ils ont cet air mélanco-

lique qui promet le noir d'ébène à ma tulipe ! Oh ! certes,

pas une tache ne gâtera la robe de deuil de la fleur qui

me devra le jour.

Comment nommera-t-on cette fille de mes veilles, de

20 mon travail, de ma pensée ? Tulipa nigra Barlœnsis.

Oui, Barlœnsis ; beau nom. Toute l'Europe tulipière,

c'est-à-dire toute l'Europe intelligente tressaillira quand

ce bruit courra sur le vent aux quatre points cardinaux

du globe.

25 LA GRANDE TULIPE NOIRE EST TROUVÉE ! Son nom ?

demanderont les amateurs.— Tulipa nigra Barlœnsis,—
Pourquoi Barlœnsis?—A cause de son inventeur van

Baërle, répondra-t-on.— Ce van Baërle, qui est-ce ?—C'est

déjà celui qui avait trouvé cinq espèces nouvelles. Quand

30 ma tulipe aura fleuri, je veux, si la tranquillité est revenue

en Hollande, donner seulement aux pauvres cinquante

mille florins; au bout du compte, c'est déjà beaucoup



La Tulipe Noire. 47

pour un homme qui ne doit absolument rien. Puis, avec

les cinquante mille autres florins, je ferai des expériences.

Avec ces cinquante mille autres florins, je veux arriver à

parfumer la tulipe. Oh ! si j'arrivais à donner à la tulipe

l'odeur de la rose ou de l'œillet, ou même une odeurs

complètement nouvelle, ce qui vaudrait encore mieux
;

ah ! quelle gloire ! J'aimerais mieux, je le dis, j'aime-

rais mieux alors être Cornélius van Baërle que d'être

Alexandre ou César.

Les admirables caïeux ! . . . lo

Et Cornélius se délectait dans sa contemplation, et

Cornélius s'absorbait dans les plus doux rêves.

Soudain la sonnette de son cabinet fut plus vivement

ébranlée que d'habitude.

Cornélius tressaillit, étendit la main sur ses caïeux et se 15

retourna.

— Qui va là? demanda-t-il.

— Monsieur, répondit le serviteur, c'est un messager

de La Haye.

—Un messager de La Haye . . . Que veut-il? 20

— Monsieur, c'est Craeke.

— Craeke, le valet de confiance de monsieur Jean de

Witt? Bon ! Qu'il attende.

— Je ne puis attendre, dit une voix dans le corridor.

Et en même temps Craeke se précipita dans le 25

séchoir.

Cette apparition presque violente était une telle in-

fraction aux habitudes établies dans la maison de

Cornélius van Baërle, que celui-ci, en apercevant Craeke

qui se précipitait dans le séchoir, fit de la main qui 30

couvrait les caïeux un mouvement presque convulsif,

lequel envoya deux des précieux oignons rouler, l'un
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sous une table voisine de la grande table, l'autre dans

la cheminée.

— Au diable ! dit Cornélius, se précipitant à la pour-

suite de ses caïeux, qu'y a-t-il donc, Craeke ?

— Il y a, monsieur, dit Craeke, déposant le papier sur

la grande table où était resté le troisième oignon ; il y
a que vous êtes invité à lire ce papier sans perdre un seul

instant.

Et Craeke, qui avait cru remarquer dans les rues de

Dordrecht les symptômes d'un tumulte pareil à celui

qu'il venait de laisser à La Haye, s'enfuit sans tourner la

tête.

— C'est bon ! c'est bon ! mon cher Craeke, dit Corné-

lius, étendant le bras sous la table pour y poursuivre

l'oignon précieux ; on le lira, ton papier.

Puis, ramassant le caïeu, qu'il mit dans le creux de sa

main pour l'examiner :

— Bon ! dit-il ; en voilà déjà un intact
;

voyons à

l'autre, maintenant.

Et sans lâcher l'oignon fugitif, van Baërle s'avança vers

la cheminée, et à genoux, du bout du doigt, se mit à

palper les cendres qui heureusement étaient froides.

Au bout d'un instant, il sentit le second caïeu.

— Bon, dit-il, le voici.

Et le regardant avec une attention presque paternelle :

— Intact comme le premier, dit-il.

Au même instant, et comme Cornéhus, encore à ge-

noux, examinait le second caïeu, la porte du séchoir fut

secouée si rudement et s'ouvrit de telle façon à la suite

de cette secousse, que Cornélius sentit monter à ses joues,

à ses oreilles la flamme de cette mauvaise conseillère que

l'on nomme la colère.
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— Qu'est-ce encore? demanda- t-il. Ah çà ! devient-

on fou céans?

— Monsieur ! monsieur ! s'écria un domestique se pré-

cipitant dans le séchoir avec le visage plus pâle et la mine

plus effarée que ne les avait Craeke. 5

— Eh bien? demanda Cornélius, présageant un mal-

heur à cette double infraction de toutes les règles.

— Ah ! monsieur, fuyez, fuyez vite ! cria le domestique.

— Fuir, et pourquoi ?

— Monsieur, la maison est pleine de gardes des États. lo

— Que veulent-ils ?

— Vous arrêter.

— M'arrêter, moi?

— Oui monsieur, et ils sont précédés d'un magistrat.

— Que veut dire cela? demanda van Baërle en serrant 15

ses deux caïeux dans sa main et en regardant dans

l'escaher.

— Ils montent, ils montent ! cria le serviteur.

— Oh ! mon cher enfant, mon digne maître, cria la

nourrice en faisant à son tour son entrée dans le séchoir. 20

Prenez votre or, vos bijoux, et fuyez, fuyez 1

— Mais par où veux-tu que je fuie, nourrice? demanda

van Baërle.

— Sautez par la fenêtre.

— Vingt-cinq pieds !
i>3

— Vous tomberez sur six pieds de terre grasse.

— Oui, mais je tomberai sur mes tuhpes.

— N'importe, sautez.

Cornélius prit le troisième caïeu, s'approcha de la fe-

nêtre, l'ouvrit, mais à l'aspect du dégât qu'il allait causer 30

dans ses plates- bandes bien plus encore qu'à la vue de

la distance qu'il lui fallait franchir, il fit un pas en arrière.
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En ce moment on voyait poindre à travers les barreaux

de la rampe les hallebardes des soldats.

La nourrice leva les bras au ciel.

Quant à Cornélius van Baërle, il faut le dire à la louange

5 non pas de l'homme mais du tulipier, sa seule préoccupa-

tion fut pour ses inestimables caïeux.

Il chercha des yeux un papier où les envelopper, aper-

çut la feuille de la Bible déposée par Craeke sur le

séchoir, la prit sans se rappeler, tant son trouble était

lo grand, d'où venait cette feuille, y enveloppa les trois

caïeux, les cacha dans sa poitrine et attendit.

Les soldats, précédés du magistrat, entrèrent au même
instant.

— Etes-vous le docteur CornéHus van Baërle ? demanda

15 le magistrat, quoiqu'il connût parfaitement le jeune

homme ; mais en cela il se conformait aux règles de la

justice, ce qui donnait, comme on le voit, une grande

gravité à l'interrogation.

Je le suis, maître van Spennen, répondit Cornéhus

20 en saluant gracieusement son juge, et vous le savez

bien.

— Alors livrez-nous les papiers séditieux que vous

cachez chez vous.

— Les papiers séditieux? répéta Cornélius tout aba-

25 sourdi de l'apostrophe.

— Oh ! ne faites pas l'étonné.

— Je vous jure, maître van Spennen, reprit Cornélius,

que j'ignore complètement ce que vous voulez dire.

— Alors je vais vous mettre sur la voie, docteur, dit le

30 juge : livrez-nous les papiers que le traître Corneille de

Witt a déposés chez vous au mois de janvier dernier.

Un éclair passa dans l'esprit de Cornélius.
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— Oh ! oh ! dit van Spennen, voilà que vous commen-

cez à vous rappeler, n'est-ce pas?

— Sans doute ; mais vous parliez de papiers séditieux,

et je n'ai aucun papier de ce genre.

— Ah ! vous niez? S

— Certainement.

Le magistrat se retourna pour embrasser d'un coup

d'œil tout le cabinet.

— Quelle est la pièce de votre maison qu'on nomme le

séchoir? demanda-t-il. lo

— C'est justement celle où nous sommes, maître van

Spennen.

Le magistrat jeta un coup d'œil sur une petite note

placée au premier rang de ses papiers.

— C'est bien, dit-il comme un homme qui est fixé. 15

Puis se retournant vers Cornélius :

— Voulez-vous me remettre ces papiers? dit-il.

— Mais je ne puis, maître van Spennen. Ces papiers

ne sont point à moi : ils m'ont été remis en dépôt, et un

dépôt est sacré. 20

— Docteur Cornélius, dit le juge, au nom des États, je

vous ordonne d'ouvrir ce tiroir et de me remettre les

papiers qui y sont renfermés.

Et du doigt le magistrat indiquait juste le troisième

tiroir d'un bahut placé près de la cheminée. 25

C'était dans ce troisième tiroir, en effet, qu'étaient les

papiers remis par Corneille de Witt à son filleul : preuve

que la poHce avait été parfaitement renseignée.

— Ah ! vous ne voulez pas ? dit van Spennen voyant

que Cornélius restait immobile de stupéfaction. Je vais 30

donc l'ouvrir moi-même.

Et ouvrant le tiroir dans toute sa longueur, le magistrat
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découvrit d'abord une vingtaine d'oignons, rangés et éti-

quetés avec soin
;
puis le paquet de papiers demeuré dans

le même état exactement où il avait été remis à son filleul

par le malheureux Corneille de Witt.

S Le magistrat déchira l'enveloppe, jeta un regard avide

sur les premiers feuillets qui s'offrirent à ses regards, et

s'écria d'une voix terrible :

— Ah ! la justice n'avait donc pas reçu un faux avis !

— Comment ! dit Cornélius, qu'est-ce donc ?

lo — Ah ! ne faites pas davantage l'ignorant, monsieur van

Baërle, répondit le magistrat, et suivez-nous.

— Comment ! que Je vous suive ! s'écria le docteur.

— Oui, car au nom des États, je vous arrête.

—M'arrêter ! s'écria Cornélius ; mais qu'ai-je donc

15 fait?

— Cela ne me regarde point, docteur, vous vous en

expliquerez avec vos juges.

Cornélius, stupéfait, embrassa sa nourrice, qui perdait

connaissance, donna la main à ses serviteurs, qui fondaient

20 en larmes, et suivit le magistrat, qui l'enferma dans une

chaise de poste comme un prisonnier d'État, et le fit con-

duire au grand galop à La Haye.

VIII

Une Invasion

Ce qui venait d'arriver était, comme on le devine,

l'œuvre diaboHque de mynheer Isaac Boxtel.

25 On se rappelle qu'à l'aide de son télescope, il n'avait

pas perdu un seul détail de cette entrevue de Corneille de

Witt avec son filleul.



La Tulipe Noire. 53

On se rappelle qu'il avait deviné l'importance des pa-

piers confiés par Corneille à son filleul, en voyant celui-ci

serrer soigneusement le paquet à lui remis dans le tiroir

où il serrait les oignons les plus précieux. Il en résulte

que lorsque Boxtel sut que Corneille de Witt était arrêté 5

comme coupable de haute trahison envers les États, il

songea à part lui qu'il n'aurait sans doute qu'un mot à dire

pour faire arrêter le filleul en même temps que le parrain.

Cependant, si heureux que fût le cœur de Boxtel, il fris-

sonna d'abord à cette idée de dénoncer un homme que i

cette dénonciation pouvait conduire à l'échafaud.

Mais le terrible des mauvaises idées, c'est que peu à peu

les mauvais esprits se famiharisent avec elles.

Boxtel n'ignorait pas le point où van Baërle était arrivé

de sa recherche sur la grande tulipe noire. i

Si modeste que fût le docteur Cornélius, il n'avait pu

cacher à ses plus intimes qu'il avait la presque certitude

de gagner en l'an 1673 1^ P^i^ ^^^^ mille florins pro-

posé par la Société d'horticulture de Harlem.

Si Cornélius était arrêté, cela occasionnerait certaine- 2

ment un grand trouble dans la maison. La nuit qui sui-

vrait l'arrestation, personne ne songerait à veiller sur les

tulipes du jardin et, cette nuit-là, Boxtel enjamberait la

muraille, et comme il savait où était l'oignon qui devait

donner la grande tulipe noire, il enlèverait cet oignon ; 2

au lieu de fleurir chez Cornélius, la tulipe noire fleurirait

chez lui, et ce serait lui qui aurait le prix de cent mille

florins, au heu que ce fût Cornéhus, sans compter cet

honneur suprême d'appeler la fleur nouvelle Tulipa nigra

Boxtellensis. 3

Résultat qui satisfaisait non seulement sa vengeance,

mais sa cupidité.
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Enfin, le 19 août, vers deux heures de l'après-midi, la

tentation fut si forte que mynheer Isaac ne sut point y
résister plus longtemps.

En conséquence, il dressa une dénonciation anonyme,

5 laquelle remplaçait l'authenticité par la précision, et jeta

cette dénonciation à la poste.

Le même soir, le principal magistrat reçut la dépêche
;

à l'instant même il convoqua ses collègues pour le lende-

main matin. Le lendemain matin ils s'étaient réunis,

10 avaient décidé l'arrestation et avaient remis l'ordre, afin

qu'il fût exécuté, à maître van Spennen qui, comme nous

l'avons vu, s'était acquitté de ce devoir en digne Hol-

landais.

Mais, soit honte, soit faiblesse dans le crime, Isaac

15 Boxtel n'avait pas eu le courage de braquer ce jour-là

son télescope, ni sur le jardin, ni sur le séchoir.

Il savait trop bien ce qui allait se passer dans la maison

du pauvre docteur CornéHus pour avoir besoin d'y re-

garder. Il ne se leva même point lorsque son unique

20 domestique, qui enviait le sort des domestiques de Cor-

nélius non moins amèrement que Boxtel enviait le sort

du maître, entra dans sa chambre. Boxtel lui dit :

— Je ne me lèverai pas aujourd'hui
;
je suis malade.

Vers neuf heures, il entendit un grand bruit dans la rue

25 et frissonna à ce bruit ; en ce moment il était plus pâle

et plus tremblant qu'un véritable malade.

Son valet entra ; Boxtel se cacha dans Ga couverture.

— Ah ! monsieur, s'écria le valet, non sans se douter

qu'il allait, tout en déplorant le malheur arrivé à van

30 Baërle, annoncer une bonne nouvelle à son maître ; ah !

monsieur, vous ne savez pas ce qui se passe en ce mo-

ment?



La Tulipe Noire. 55

— Comment veux-tu que je le sache ? répondit Boxtel

d'une voix presque inintelligible.

— Eh bien ! dans ce moment, monsieur Boxtel, on

arrête votre voisin Cornélius van Baërle comme coupable

— Bah ! murmura Boxtel d'une voix faible, pas pos-

sible !

— Dame ! c'est ce qu'on dit du moins
;

d'ailleurs, je

viens de voir entrer chez lui le juge van Spennen et les

— Ah ! si tu as vu, dit Boxtel, c'est autre chose.

— Dans tous les cas, je vais m'informer de nouveau,

dit le valet, et soyez tranquille, monsieur,/je vous tien-

drai au courant. I

— Diable ! fit le valet en sortant, il faut que mynheer 15

Isaac Boxtel soit bien malade pour n'avoir pas sauté en

bas du lit à une pareille nouvelle.

En effet, Isaac Boxtel était bien malade, malade

comme un homme qui vient d'assassiner un autre homme.

Mais il avait assassiné cet homme dans un double 20

but ; le premier était accompli ; restaif à accomphr le

second.

La nuit vint. C'était la nuit qu'attendait Boxtel.

La nuit venue, il se leva et monta dans son sycomore.

Il avait bien calculé
;
personne ne songeait à garder 25

le jardin.

Il entendit successivement sonner dix heures, onze

heures, minuit. A minuit, le cœur bondissant, les mains

tremblantes, il descendit de son arbre, prit une échelle,

l'appliqua contre le mur, monta jusqu'à l'avant-dernier 30

échelon et écouta. Tout était tranquille. Pas un bruit

ne troublait le silence de la nuit.

de haute trahison. 5

archers. 10
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Une seule lumière veillait dans toute la maison.

C'était celle de la nourrice.

Ce silence et cette obscurité enhardirent Boxtel.

Il enjamba le mur, s'arrêta un instant sur le faîte
;

s puis, bien certain qu'il n'avait rien à craindre, il passa

l'échelle de son jardin dans celui de Cornélius, et de-

scendit.

Puis, comme il savait l'endroit où étaient enterrés les

caïeux de la future tuhpe noire, il courut dans leur direc-

lo tion, suivant néanmoins les allées pour n'être point trahi

par la trace de ses pas, et, arrivé à l'endroit précis, avec

une joie de tigre, il plongea ses mains dans la terre molle.

Il ne trouva rien et crut s'être trompé.

Il fouilla à droite, il fouilla à gauche : rien.

15 II fouilla devant et derrière : rien.

Il failht devenir fou, car il s'aperçut enfin que dans la

matinée même la terre avait été remuée.

En effet, pendant que Boxtel était dans son lit, Corné-

lius était descendu dans son jardin, avait déterré l'oignon,

20 et, comme nous l'avons vu, l'avait divisé en trois caïeux.

Boxtel ne pouvait se décider à quitter la place. Il

avait retourné avec ses mains plus de dix pieds carrés.

Enfin il ne lui resta plus de doute sur son malheur.

Ivre de colère, il regagna son échelle, enjamba le mur.

25 ramena l'échelle, la jeta dans son jardin et sauta aprè^

elle.

Tout à coup il lui vint un dernier espoir.

C'est que les caïeux étaient dans le séchoir. Il ne

s'agissait que de pénétrer dans le séchoir comme il avait

30 pénétré dans le jardin.

Au reste, ce n'était guère plus difficile, les vitrages du

séchoir se soulevant comme ceux d'une serre. Cornélius
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van Baërle les avait ouverts le matin même et personne

n'avait songé à les fermer.

Le tout était de se procurer une échelle assez longue,

une échelle de vingt pieds au lieu d'une de douze.

Boxtel avait remarqué dans la rue qu'il habitait une 5

maison en réparation ; le long de cette maison une

échelle gigantesque était dressée.

Il courut à la maison, prit l'échelle et l'apporta à

grahd'peine dans son jardin ; avec plus de peine encore,

il la dressa contre la muraille de la maison de Cornélius. 10

Boxtel mit une lanterne sourde tout allumée dans sa

poche, monta à l'échelle et pénétra dans le séchoir.

Arrivé dans ce tabernacle, il s'arrêta, s'appuyant contre la

table ; les jambes lui manquaient, son cœur battait à

l'étouffer. Cependant, il reprit courage : il n'était pas 15

venu jusque-là pour rentrer chez lui les mains vides.

Mais il eut beau chercher, ouvrir et fermer tous les

tiroirs, et même le tiroir privilégié où était le dépôt qui

venait d'être si fatal à Cornélius ; il trouva étiquetées la

Joannis, la Witt, la tulipe bistre, la tulipe café brûlé ;
20

mais de la tiilipe café noir ou plutôt des caïeux où elle

était encore endormie, il n'y en avait pas de traces.

Et cependant, sur le registre des graines et des caïeux

tenu par van Baërle avec plus de soin et d'exactitude que

le registre commercial des premières maisons d'Amster- 25

dam, Boxtel lut ces lignes :

Aujourd'hui 20 août 1672, j'ai déterré l'oignon de la

grande tulipe noire que j'ai séparé en trois caïeux par-

faits.

— Ces caïeux ! ces caïeux ! hurla Boxtel en ravageant 3^>

tout dans le séchoir, où a-t-il pu les cacher?

Puis tout à coup, se frappant le front :
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— Oh ! misérable que je suis ! s'écria-t-il ; ah ! est-ce

qu'on se sépare de ses caïeux, est-ce qu'on les abandonne

à Dordrecht quand on part pour La Haye, est-ce que l'on

peut vivre sans ses caïeux, quand ces caïeux sont ceux de

5 la grande tuHpe noire ! Il aura eu le temps de les

prendre, l'infâme ! il les a sur lui, il les a emportés à La

Haye !

Boxtel tomba foudroyé sur cette même table, à cette

même place où, quelques heures avant, l'infortuné Baërle

lo avait admiré si longuement et si délicieusement les caïeux

de la tulipe noire.

— Eh bien ! après tout, dit l'envieux en relevant sa

tête livide, s'il les a, il ne peut les garder que tant qu'il

sera vivant, et. . . .

15 Le reste de sa hideuse pensée s'absorba dans un affreux

sourire.

— Les caïeux sont à La Haye, dit-il; ce n'est donc

plus à Dordrecht que je puis vivre.

A La Haye pour les caïeux ! à La Haye !

20 Et sans faire attention aux richesses immenses qu'il

abandonnait, tant il était préoccupé d'une autre richesse

inestimable, Boxtel sortit, se laissa glisser le long de

l'échelle, reporta l'instrument de vol où il l'avait pris, et,

pareil à un animal de proie, rentra rugissant dans sa

A minuit, on frappa à la porte du Buytenhoff, ou plutôt

à la barricade qui la remplaçait.

C'était Cornélius van Baërle que Ton amenait.

25 maison.

IX

La Chambre de Famille



La Tulipe Noire.

Quand le geôlier Gryphus reçut ce nouvel hôte et qu'il

eut appris la qualité du prisonnier :

— Filleul de Corneille de Witt, murmura-t-il avec son

sourire de geôlier ; ah ! jeune homme nous avons juste-

ment ici la chambre de famille ; nous allons vous la 5

donner.

Gryphus se prépara donc à conduire le filleul dans la

chambre du parrain. Sur la route qu'il fallait parcourir

pour arriver à cette chambre, le désespéré fleuriste

n'entendit rien que l'aboiement d'un chien, ne vit rien ic

que le visage d'une jeune fille. Le chien sortit d'une

niche creusée dans le mur, en secouant une grosse chaîne,

et il flaira Cornéhus afin de le bien reconnaître au moment

011 il lui serait ordonné de le dévorer.

La jeune fille, quand le prisonnier fit gémir la rampe 15

de l'escalier sous sa main alourdie, entr'ouvrit le guichet

d'une chambre qu'elle habitait dans l'épaisseur de cet

escalier même. Et la lampe à la main droite, elle éclaira

en même temps son charmant visage rose encadré dans

d'admirables cheveux blonds à torsades épaisses. 20

Cette vision dura un moment, beaucoup moins de temps

que nous n'avons mis à la décrire. Puis Gryphus con-

tinua son chemin; Cornélius fut forcé de le suivre, et

cinq minutes après il entrait dans le cachot, qu'il est

inutile de décrire, puisque le lecteur le connaît déjà. 25

Gryphus, après avoir montré du doigt au prisonnier le

lit sur lequel avait tant souffert le martyr Corneille, reprit

son faî^ôt et sortit.

/ Quant à Cornélius, resté seul, il se jeta sur ce lit, mais

ne dormit point. Il ne cessa d'avoir l'œil fixé sur l'étroite 30

fenêtre à treiUis de fer qui prenait son jour sur le Buyten-

hoff ; il vit de cette façon blanchir par delà les arbres ce
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premier rayon de lumière que le ciel laisse tomber sur la

terre comme un blanc manteau. Et quand le jour naissant

argenta le faîte des maisons, Cornélius, impatient de savoir

si quelque chose vivait autour de lui, s'approcha de la

5 fenêtre et promena autour un triste regard. A l'extrémité

de la place, une masse noirâtre s'élevait, découpant sur

les maisons pâles sa silhouette irrégulière.

Cornélius reconnut le gibet auquel pendaient deux in-

formes lambeaux qui n'étaient plus que des squelettes

lo encore saignants.

Le bon peuple de La Haye avait déchiqueté les chairs

de ses victimes, mais rapporté fidèlement au gibet une

double inscription tracée sur une énorme pancarte.

Sur cette pancarte, avec ses yeux de vingt-huit ans,

15 Cornélius parvint à lire les. lignes suivantes tracées par

l'épais pinceau de quelque barbouilleur d'enseignes :

Ici pendent le grand scélérat nommé Jean de Witt et

le petit coquin Corneille de Witt, son frère, deux ennemis

du peuple, mais grands amis du roi de France.

20 Cornélius poussa un cri d'horreur, et, dans le transport

de sa terreur délirante, il frappa des pieds et des mains à

sa porte, si rudement et si précipitamment que Gryphus

accourut furieux, son trousseau d'énormes clefs à la

main.

25 II ouvrit la porte en proférant d'horribles imprécations

contre le prisonnier qui le dérangeait en dehors des heures

où il avait l'habitude de se déranger.

— Ah ça ! dit-il, est-il enragé cet autre de Witt ! mais

ces de Witt ont donc le diable au corps !

30 — Monsieur, monsieur, dit Cornélius en saisissant le

geôlier par le bras et en le traînant vers la fenêtre
;

monsieur, qu'ai-je donc lu là-bas sur cette pancarte?
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Et tremblant, pâle et haletant, il lui montrait, au fond

de la place, le gibet surmonté de la cynique inscription.

Gryphus se mit à rire.

— Ah! ah! répondit-il. Oui, vous avez lu.... Eh

bien ! mon cher monsieur, voilà où l'on arrive quand on

a des intelHgences avec les ennemis de monsieur le prince

d'Orange.

— Messieurs De Witt ont été assassinés ! murmura Cor-

nélius, la sueur au front et en se laissant tomber sur son

lit, les bras pendants, les yeux fermés..

— Messieurs de Wîtt ont subi la justice du peuple, dit

Gryphus
;
appelez-vous cela assassinés, vous? moi, je dis :

exécutés.

Et il sortit de la chambre, tirant la porte avec violence,

et faisant rouler les verrous avec bruit.

En revenant à lui, Cornélius se trouva seul et reconnut

la chambre où il se trouvait, la chambre de famille, ainsi

que l'avait appelée Gryphus, comme le passage fatal qui

devait aboutir pour lui à une triste mort.

Après s'être bien assuré que dans ce cachot il était seul,

il tira de sa poitrine les trois caïeux de la tulipe noire et

les cacha dans le coin le plus obscur de la prison.

Inutile labeur de tant d'années ! destruction de si

douces espérances ; sa découverte allait donc aboutir au

néant comme lui à la mort !
— Dans cette prison, pas un

brin d'herbe, pas un atome de terre, pas un rayon de

soleil.

A cette pensée, Cornélius entra dans un sombre dé-

sespoir dont il ne sortit que par une circonstance ex-

traordinaire.

Quelle était cette circonstance?

C'est ce que nous dirons dans le chapitre suivant.
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X

La Fille du Geôlier

Le même soir, comme il apportait la pitance du

prisonnier, Gryphus, en ouvrant la porte de la prison,

glissa sur la dalle humide, tomba et se cassa le bras au-

dessus du poignet.

5 Cornélius fit un mouvement vers le geôlier ; mais

comme il ne se doutait pas de la gravité de l'accident •

— Ce n'est rien, dit Gryphus, ne'bougez pas.

Et il voulut se relever en s'appuyant sur son bras, mais

l'os plia
;
Gryphus seulement alors sentit la douleur et

lojeta un cri. Il comprit qu'il avait le bras cassé, et cet

homme si dur pour les autres retomba évanoui sur le seuil

de la porte, où il demeura inerte et froid, semblable à un

mort.

Pendant ce temps, la porte de la prison était demeurée

15 ouverte, et Cornélius se trouvait presque libre.

Mais l'idée ne lui vint même pas à l'esprit de profiter

de cet accident ; il avait vu, à la façon dont le bras avait

plié, au bruit qu'il avait fait en pliant, qu'il y avait fracture,

qu'il y avait douleur ; il ne songea qu'à porter secours au

20 blessé, si mal intentionné que le blessé lui eût paru dans

la seule entrevue qu'il eût eue avec lui.

Au bruit que Gryphus avait fait en tombant, à la plainte

qu'il avait laissé échapper, un pas précipité se fit entendre

dans l'escaher. C'était la belle Frisonne, qui, voyant son

25 père étendu à terre et le prisonnier courbé sur lui, avait

cru d'abord que Gryphus, dont elle connaissait la brutalité,

était tombé à la suite d'une lutte engagée entre lui et le

prisonnier.
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Cornélius comprit ce qui se passait dans le cœur de la

jeune fille au moment même où le soupçon entrait dans

son cœur.

Mais ramenée par le premier coup d'œil à la vérité, et

honteuse de ce qu'elle avait pu penser, elle leva sur le

jeune homme ses beaux yeux humides et lui dit :

— Pardon et merci, monsieur. Pardon de ce que

j'avais pensé, et merci de ce que vous faites.

— Je ne fais que mon devoir de chrétien, dit Cornélius,

en secourant mon semblable.

— Oui, et en le secourant ce soir, vous avez oublié les

injures qu'il vous a dites ce matin. Monsieur, c'est plus

que de l'humanité, c'est plus que du christianisme.

Cornélius leva ses yeux sur la belle enfant, tout étonné

qu'il était d'entendre sortir de la bouche d'une fille du

peuple une parole à la fois si noble et si compatissante.

Mais il n'eut pas le temps de lui témoigner sa surprise.

Gryphus, revenu de son évanouissement, ouvrit les yeux,

et sa brutalité accoutumée lui revenant avec la vie :

— Ah ! voilà ce que c'est, dit-il, on se presse d'apporter

le souper des prisonniers, on tombe en se hâtant, en

tombant on se casse le bras, et l'on vous laisse là sur le

carreau.

— Silence, mon- père, dit Rosa, vous êtes injuste envers

ce jeune monsieur, que j'ai trouvé occupé à vous secourir.

— Lui? fit Gryphus avec un air de doute.

— Cela est si vrai, monsieur, que je suis tout prêt à

vous secourir encore.

— Vous? dit Gryphus; êtes-vous donc médecin?

— C'est mon premier état, dit le prisonnier.

— De sorte que vous pourriez me remettre le bras?

— Parfaitement.
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— Et que vous faut-il pour cela, voyons?

— Deux clavettes de bois et des bandes de linge.

— Tu entends, Rosa, dit Gryphus, le prisonnier va me
remettre le bras ; c'est une économie ; aide-moi à me
lever.

Rosa présenta au blessé son épaule ; le blessé entoura

le cou de la jeune fille de son bras intact, et faisant un

effort, il se mit sur ses jambes, tandis que Cornélius, pour

lui épargner le chemin, roulait vers lui un fauteuil.

Gryphus s'assit dans le fauteuil, puis se retournant vers

sa fille :

— Eh bien, n'as-tu pas entendu ? lui dit-il. Va cher-

cher ce que l'on te demande.

Rosa descendit, et rentra un instant après avec deux

douves de baril et une grande bande de linge.

— Est-ce bien cela que vous désirez, monsieur ? de-

manda-t-elle.

— Oui, mademoiselle, fit Cornélius en jetant les yeux

sur les objets apportés. Maintenant, poussez cette table

pendant que je vais soutenir le bras de votre père.

Rosa poussa la table. Cornélius posa le bras cassé

dessus, afin qu'il se trouvât à plat, et avec une habileté

parfaite, rajusta la fracture, adapta la clavette et serra les

bandes.

A la dernière épingle, le geôlier s'évanouit une seconde

fois.

— Allez chercher du vinaigre, mademoiselle, dit Cor-

nélius, nous lui en frotterons les tempes, et il reviendra.

Mais au Heu d'accomplir la prescription qui lui était

faite, Rosa, après s'être assurée que son père était bien

sans connaissance, s'avança vers Cornélius.

— Monsieur, dit-elle, service pour service.



La Tulipe Noire. 65

— Qu'est-ce à dire, ma belle enfant? demanda Cor-

nélius.

C'est-à-dire, monsieur, que le juge qui doit vous inter-

roger demain est venu s'informer aujourd'hui de la

chambre où vous étiez
;
qu'on lui a dit que vous oc- 5

cupiez la chambre de monsieur Corneille de Witt, et qu'à

cette réponse, il a ri d'une façon qui me fait croire que

rien de bon ne vous attend.

— Mais, demanda Cornélius, que peut-on me faire?

— Voyez d'ici ce gibet. 10

— Mais je ne suis point coupable, dit Cornélius.

— L'étaient-ils, eux, qui sont là-bas, pendus, mutilés?

— C'est vrai, dit Cornélius en s'assombrissant.

— D'ailleurs, continua Rosa, l'opinion publique veut

que vous le soyez. Mais enfin, coupable ou non, votre 15

procès commencera demain
;
après-demain, vous serez

condamné : les choses vont vite par le temps qui court.

— Et que concluez-vous de tout ceci, mademoiselle?

— J'en conclus que je suis seule, que je suis faible, que

mon père est évanoui, que le chien est muselé, que rien 20

par conséquent ne vous empêche de vous sauver. Sauvez-

vous donc ; voilà ce que je conclus.

— Que dites-vous ?

— Je dis que je n'ai pu sauver monsieur Corneille ni

monsieur Jean de Witt, hélas ! et que je voudrais bien 25

vous sauver, vous. Seulement, faites vite ; voilà la respi-

ration qui revient à mon père, dans une minute peut-être

il rouvrira les yeux, et il sera trop tard. Vous hésitez?

En effet, Cornélius demeurait immobile, regardant

Rosa, mais comme s'il la regardait sans l'entendre. 30

— Ne comprenez-vous pas ? dit la jeune fille impati-

ente.
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— Si fait, je comprends, fit Cornélius ; mais je refuse.

On vous accuserait.

— Qu'importe? dit Rosa en rougissant.

— Merci, mon enfant, reprit Cornélius, mais je reste.

5 — Vous restez ! Mon Dieu ! mon Dieu ! N'avez-vous

donc pas compris que vous serez condamné . . . con-

damné à mort, éxécuté sur un échafaud et peut-être as-

sassiné, mis en morceaux comme on a assassiné et mis en

morceaux monsieur Jean et monsieur Corneille ! Au

lo nom du ciel, ne vous occupez pas de moi et fuyez cette

chambre où vous êtes. Prenez-y garde, elle porte mal-

heur aux de Witt.

— Hein ! s'écria le geôlier en se réveillant. Qui parle

de ces coquins, de ces misérables, de ces scélérats de

15 de Witt?

— Ne vous emportez pas, mon brave homme, dit Cor-

nélius avec son doux sourire ; ce qu'il y a de pis pour les

fractures, c'est de s'échauffer le sang.

Puis, tout bas à Rosa :

20 — Mon enfant, dit-il, je suis innocent, j'attendrai mes

juges avec la tranquilHté et le calme d'un innocent.

— Silence ! dit Rosa.

— Silence, et pourquoi ?

— Il ne faut pas que mon père soupçonne que nous

25 avons causé ensemble.

— Où serait le mal?

— Où serait le mal? C'est qu'il m'empêcherait de

jamais revenir ici, dit la jeune fille.

Cornélius reçut cette naïve confidence avec un sourire
;

30 il lui semblait qu'un peu de bonheur luisait sur son in-

fortune.

— Eh bien! que marmottez-vous là tous deux? dit
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Gryphus en se levant et en soutenant son bras droit avec

son bras gauche.

— Rien, répondit Rosa ; monsieur me prescrit le

régime que vous avez à suivre.

— Le régime que je dois suivre ! le régime que je dois 5

suivre ! Vous aussi, vous en avez un à suivre, la belle !

— Et lequel, mon père ?

— C'est de ne pas venir dans la chambre des prison-

niers, ou, quand vous y venez, d'en sortir le plus vite

possible ; marchez donc devant moi, et lestement ! 10

XI

Le Testament de Cornélius van Baërle

Rosa ne s'était point trompée. Les juges vinrent le

lendemain au Buytenhoff et interrogèrent Cornélius van

Baërle. Au reste, l'interrogatoire ne fut pas long ; il fut

avéré que Cornélius avait gardé chez lui cette corre-

spondance fatale des de Witt avec la France. 15

Il était seulement douteux aux yeux des juges que

cette correspondance lui eût été remise par Corneille de

Witt.

Mais comme, depuis la mort des deux martyrs, Cor-

nélius van Baërle n'avait plus rien à ménager, non seule- 20

ment il ne nia point que le dépôt lui eût été confié par

Corneille en personne, mais encore il raconta comment,

de quelle façon et dans quelle circonstance le dépôt lui

avait été confié.

Cette confession impliquait le filleul dans le crime du 25

parrain.

Cornélius ne se borna point à cet aveu : il dit toute la
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vérité à l'endroit de ses sympathies, de ses habitudes, de

ses famiharités. Il dit son indifférence en pohtique, son

amour pour l'étude, pour les arts, pour les sciences et pour

les fleurs. Il raconta que jamais, depuis le jour où Cor-

5 neille était venu à Dordrecht, et lui avait confié ce dépôtp

ce dépôt n'avait été touché ni même aperçu par le dé-

positaire.

On lui objecta qu'à cet égard il était impossible qu'il

dît la vérité, puisque les papiers étaient justement enfermés

o dans une armoire où chaque jour il plongeait la main et

les yeux.

Cornélius répondit que cela était vrai, mais qu'il ne

mettait la main dans le tiroir que pour s'assurer que ses

oignons étaient bien secs, et qu'il n'y plongeait les yeux

5 que pour s'assurer si ses oignons commençaient à germer.

On lui objecta que sa prétendue indifférence à l'égard

de ce dépôt ne pouvait se soutenir raisonnablement, parce

qu'il était impossible qu'ayant reçu un pareil dépôt de la

main de son parrain, il n'en connût pas l'importance.

o Ce à quoi il répondit :

Que son parrain Corneille l'aimait trop et surtout était

un homme trop sage pour lui avoir rien dit de la teneur

de ces papiers, puisque cette confidence n'eût servi qu'à

tourmenter le dépositaire.

5 On lui objecta que si M. de Witt avait agi de la sorte,

il eût joint au paquet, en cas d'accident, un certificat

constatant que son filleul était complètement étranger à

cette correspondance, ou bien, pendant son procès, lui

eût écrit quelque lettre qui pût servir à sa justification.

o Cornélius répondit que sans doute son parrain n'avait

point pensé que son dépôt courût aucun danger, caché

comme il était dans une armoire qui était regardée comme
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aussi sacrée que l'arche pour toute la maison de van

Baërle
;
que par conséquent il avait jugé le certificat

inutile : que, quant à une lettre, il avait quelque souvenir

qu'un moment avant son arrestation, et comme il était

absorbé dans la contemplation d'un oignon des plus rares, 5

le serviteur de M. Jean de Witt était entré dans son

séchoir et lui avait remis un papier; mais que de tout

cela il ne lui était resté qu'un souvenir pareil à celui qu'on

a d'une vision
;
que le serviteur avait disparu, et que

quant au papier, peut-être le trouverait-on si on le cher- ic

chait bien.

Quant à Craeke, il était impossible de le retrouver,

attendu qu'il avait quitté la Hollande.

Quant au papier, il était si peu probable qu'on le

retrouverait, qu'on ne se donna pas la peine de le 15

chercher.

Les juges voulurent avoir l'air de pousser Cornélius à

se défendre mieux qu'il ne le faisait ; ils usèrent de cette

bénigne patience qui dénote soit un magistrat intéressé

par l'accusé, soit un vainqueur qui a terrassé son adver- 20

saire, et qui, étant complètement maître de lui, n'a pas

besoin de l'opprimer pour le perdre. Cornélius n'accepta

point cette hypocrite protection, et dans une dernière

réponse qu'il fit avec la noblesse d'un martyr et le calme

d'un juste : 25

— Vous me demandez, messieurs, dit-il, des choses

auxquelles je n'ai rien à répondre, sinon l'exacte vérité.

Or, l'exacte vérité, la voici : Le paquet est entré chez

moi par la voie que j'ai dit; je proteste devant Dieu que

j'en ignorais et que j'en ignore encore le contenu
;
qu'au 30

jour de mon arrestation seulement, j'ai su que ce dépôt

était la correspondance du grand pensionnaire avec le
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marquis de Louvois. Je proteste enfin que j'ignore com-

ment on a pu savoir que ce paquet était chez moi, et

surtout comment je puis être coupable pour avoir ac-

cueilli ce que m'apportait mon illustre et malheureux

5 parrain.

Ce fut là tout le plaidoyer de Cornélius. Les juges

convinrent que tout rejeton de dissension civile est

funeste, en ce qu'il ressuscite la guerre qu'il est de

l'intérêt de tous d'éteindre. Enfin, et là était l'énormité,

lo puisque Cornélius van Baërle s'occupait à la fois de tulipes

et de poHtique, l'accusé était donc d'une nature hybride,

travaillant avec une ardeur égale la politique et la tulipe,

ce qui lui donnait tous les caractères de l'espèce d'hommes

la plus dangereuse au repos public.

15 Que Monsieur le prince stathouder de Hollande saurait,

sans aucun doute, gré à la magistrature de La Haye de

lui simplifier l'administration des Sept Provinces, en

détruisant jusqu'au moindre germe de conspiration contre

son autorité.

20 Cet argument prima tous les autres, et pour détruire

efficacement le germe des conspirations, la peine de mort

fut prononcée à l'unanimité contre Monsieur Cornélius

van Baërle, convaincu d'avoir participé aux détestables

intrigues et aux abominables complots de MM. de Witt

25 contre la nationalité hollandaise.

La sentence portait que le susdit CornéHus van Baërle

serait extrait de la prison de Buytenhoff pour être conduit

à l'échafaud dressé sur la place du même nom, où l'exé-

cuteur lui trancherait la tête.

30 Comme cette délibération avait été sérieuse, elle avait

duré une demi- heure, et pendant cette demi-heure, le

prisonnier avait été réintégré dans sa prison.
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Ce fut là que le greffier vint lui lire l'arrêt.

Maître Gryphus était retenu sur son lit par la fièvre

que lui causait la fracture de son bras. Ses clefs étaient

passées aux mains d'un de ses valets, et derrière ce valet,

qui avait introduit le greffier, Rosa, la belle Frisonne,

s'était venue placer à l'encoignure de la porte, un

mouchoir sur sa bouche pour étouffer ses soupirs et ses

sanglots.

Cornélius écouta la sentence avec un visage plus étonné

que triste. La sentence lue, et comme le greffier allait

sortir ;

— A propos, monsieur le greffier, dit Cornélius, pour

quel jour est la chose, s'il vous plaît?

— Mais pour aujourd'hui, répondit le greffier, un peu

gêné par le sang-froid du condamné.

Un sanglot éclata derrière la porte.

Cornélius se pencha pour voir qui avait poussé ce san-

glot, mais Rosa avait deviné le mouvement et s'était rejetée

en arrière.

— Et, ajouta Cornélius, à quelle-heure l'exécution?

— Monsieur, pour midi.

— Diable! fit CornéHus, j'ai entendu, ce me semble,

sonner dix heures il y a au moins vingt minutes. Je n'ai

pas de temps à perdre.

— Pour vous réconcilier avec Dieu, non, monsieur, fit le

greffier en saluant jusqu'à terre, et vous pouvez demander

tel ministre qu'il vous plaira.

En disant ces mots, il sortit à reculons, et le geôlier

remplaçant l'allait suivre en refermant la porte de Corné-

lius, quand un bras blanc et qui tremblait s'interposa

entre cet homme et la lourde porte.

Cornélius ne vit que le casque d'or et de dentelles
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blanches, coiffure des belles Frisonnes ; il n'entendit

qu'un murmure à l'oreille du guichetier ; mais celui-ci

remit ses lourdes clefs dans la main blanche qu'on lui

tendait, et, descendant quelques marches, il s'assit au

5 milieu de l'escalier, gardé ainsi en haut par lui, en bas par

le chien.

Le casque d'or fit volte-face, et Cornélius reconnut le

visage sillonné de pleurs et les grands yeux bleus tout

noyés de la belle Rosa.

lo La jeune fille s'avança vers Cornéhus en appuyant ses

deux mains sur sa poitrine.

— Oh ! monsieur ! monsieur ! dit-elle.

Et elle n'acheva point.

— Ma belle enfant, répliqua Cornélius ému, que désirez-

15 vous de moi? Je n'ai pas grand pouvoir désormais sur

terre, je vous en avertis.

— Monsieur, je viens réclamer de vous une grâce, dit

Rosa, tendant ses mains vers Cornélius.

— Ne pleurez pas ainsi, Rosa, dit le prisonnier; car

20V0S larmes m'attendrissent bien plus que ma mort pro-

chaine. Et, vous le savez, plus le prisonnier est innocent,

plus il doit mourir avec calme et même avec joie, puisqu'il

meurt martyr. Voyons, ne pleurez plus et dites-moi

votre désir.

25 La jeune fille se laissa glisser à genoux*

— Pardonnez à mon père, dit-elle.

— A votre père ! fit Cornélius étonné.

— Oui, il a été si dur pour vous ! mais il est ainsi de

sa nature, il est ainsi pour* tous, et ce n'est pas vous par-

30 ticulièrement qu'il a brutahsé.

— Il est puni, chère Rosa, plus que puni même par

l'accident qui lui est arrivé, et je lui pardonne.
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— Merci ! dit Rosa. Et maintenant, dites, puis-je,

moi, à mon tour, quelque chose pour vous?

— Vous pouvez sécher vos beaux yeux, chère enfant,

répondit Cornélius avec son doux sourire.

— Mais pour vous. Ce ministre qu'on vous avait offert ? 5

— J'ai adoré Dieu toute ma vie, Rosa. Je l'ai adoré

dans ses œuvres, béni dans sa volonté. Dieu ne peut rien

avoir contre moi. Je ne vous demanderai donc pas un

ministre. La dernière pensée qui m'occupe, Rosa, se

rapporte à la glorification de Dieu. Aidez-moi, ma chère 10

enfant, je vous en prie, dans l'accomplissement de cette

dernière pensée.

— Ah î monsieur Cornélius, parlez, parlez ! s'écria la

jeune fille inondée de larmes.

— Donnez-moi votre belle main, et promettez-moi de 15

ne pas rire, mon enfant.

Alors tirant de sa poitrine, où il l'avait caché de

nouveau depuis qu'il n'avait plus .peur d'être fouillé, le

papier qui enveloppait les trois caïeux :

—Ma belle amie, dit-il, j'ai beaucoup aimé les fleurs et 20

j'avais trouvé, je le crois du moins, le secret de la grande

tulipe noire que l'on croit impossible, et qui est, vous le

savez ou vous ne le savez pas, l'objet d'un prix de cent

mille florins proposé par la Société horticole de Harlem.

Ces cent mille florins, et Dieu sait que ce ne sont pas eux 25

que je regrette, ces cent mille florins je les ai là dans ce

papier ; ils sont gagnés avec les trois caïeux qu'il ren-

.

ferme, et que vous pouvez prendre, Rosa, car je vous les

donne.

— Mais, monsieur, cent mille florins. ... 30

— Ah ! soyons sérieux, chère enfant, dit Cornélius.

Cent mille florins feront une belle dot à votre beauté.
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chère Rosa, et je ne vous demande en échange que la

promesse d'épouser un brave garçon, jeune, que vous

aimerez, et qui vous aimera autant que moi j'aimais les

fleurs. Ne m'interrompez pas, Rosa, je n'ai plus que

5 quelques minutes. . . .

La pauvre fille étouffait sous ses sanglots.

Cornélius lui prit la main.

— Écoutez-moi, continua-t-il ; voici comment vous

procéderez. Vous prendrez de la terre dans mon jardin

lo de Dordrecht. Demandez à mon jardinier, du terreau

de ma plate-bande n° 6 ; vous y planterez dans une

caisse profonde ces trois caïeux, ils fleuriront en mai pro-

chain, c'est-à-dire dans sept mois, et quand vous verrez

la fleur sur sa tige, vous ferez prévenir le président de la

15 Société de Harlem. Il fera constater par le congrès la

couleur de la fleur, et l'on vous comptera les cent mille

florins.

Rosa poussa un grand soupir.

— Maintenant, continua Cornélius, en essuyant une

2o larme tremblante au bord de sa paupière et qui était

donnée bien plus à cette merveilleuse tulipe noire qu'il

ne devait pas voir qu'à cette vie qu'il allait quitter, je ne

désire plus rien, sinon que la tulipe s'appelle Rosa Bar-

lœnsis, c'est-à-dire qu'elle rappelle en même temps votre

25 nom et le mien, et comme ne sachant pas le latin, bien

certainement, vous pourriez oublier ce mot, tâchez de

. m'avoir un crayon et du papier, que je vous l'écrive.

Rosa éclata en sanglots et tendit un livre qui portait

les initiales de C. W.

30 — Qu'est-ce que cela ? demanda le prisonnier.

— Hélas ! répondit Rosa, c'est la Bible de votre

pauvre parrain, Corneille de Witt. Je l'ai trouvée dans
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cette chambre après la mort du martyr, je l'ai gardée

comme une relique
;
aujourd'hui je vous l'apportais, car

il me semblait que ce livre avait en lui une force toute

divine. Écrivez dedans ce que vous avez à écrire, mon-

sieur Cornélius, et quoique j'aie le malheur de ne pas 5

savoir lire, ce que vous écrirez sera accompli.

— Avec quoi écrirai-je? demanda-t-il.

— Il y a un crayon dans la Bible, dit Rosa. Il y était,

je Fai conservé.

C'était le crayon que Jean de Witt avait prêté à son 10

frère et qu'il n'avait pas songé à reprendre. Cornélius

le prit, et sur la seconde page,— car, on se le rappelle,

la première avait été déchirée,— près de mourir à son

tour comme son parrain, il écrivit d'une main non moins

ferme : 15

Ce 23 août 1672, sur le point de rendre, quoique

innocent, mon âme à Dieu sur un échafaud,je lègue à

Rosa Gryphus le seul bien qui me soit resté de tous mes

biens dans ce monde, les autres ayant été confisqués
;
je

lègue, dis-je, à Rosa Gryphus trois caïeux qui, dans ma 20

conviction profonde, doivent donner au mois de mai pro-

chain la grande tuhpe noire, objet du prix de cent mille

florins proposé par la Société de Harlem, désirant qu'elle

touche ces cent mille florins comme mon unique héri-

tière, à la seule condition d'épouser un jeune homme 25

de mon âge à peu près, qui l'aimera et qu'elle aimera,

et de donner à la grande tulipe noire le nom de Rosa

Barlœnsis, c'est-à-dire son nom et le mien réunis.

Dieu me trouve en grâce et elle en santé !

Cornélius van Baërle. 30

Puis, donnant la Bible à Rosa.
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— Lisez, dit-il.

— Hélas ! répondit la jeune fille à Cornélius, je

vous l'ai déjà dit, je ne sais pas lire.

Alors Cornélius lut à Rosa le testament qu'il venait de

s faire.

— Acceptez-vous mes conditions ? demanda le prison-

nier en souriant avec mélancolie et en baisant le bout

des doigts tremblants de la belle Frisonne.

— Oh ! je ne saurais, monsieur, balbutia-t-elle.

lo — Vous ne sauriez, mon enfant, et pourquoi donc?

— Parce qu'il y a une de ces conditions que je ne sau-

rais tenir.

— Laquelle ?

— Vous me donnez les cent mille florins à titre de dot

15 et pour épouser un homme que j'aimerai?

— Sans doute.

— Eh bien ! monsieur, cet argent ne peut être à moi.

Je n'aimerai jamais personne et ne me marierai pas.

Et après ces mots péniblement prononcés, Rosa fléchit

20 sur ses genoux et faillit s'évanouir de douleur.

Cornélius, effrayé de la voir si pâle et si faible, allait

la prendre dans ses bras, lorsqu'un pas pesant, suivi

d*autres bruits sinistres, retentit dans les escaliers accom-

pagné des aboiements du chien.

25 — On vient vous chercher ! s'ecria Rosa en se tordant

les mains. Mon Dieu ! mon Dieu ! monsieur, n'avez-

vous pas encore quelque chose à me dire?

Et elle tomba à genoux, la tête enfoncée dans ses

bras, et toute suffoquée de sanglots et de larmes.

30 — J'ai à vous dire de cacher précieusement vos trois

caïeux et de les soigner selon les prescriptions que je vous

ai dites, et pour l'amour de moi. Adieu, Rosa.
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— Oh ! oui, dit-elle, sans lever la tête, oh ! oui, tout

ce que vous avez dit, je le ferai. Excepté de me marier,

ajouta-t-elle tout bas, car cela, oh ! cela, je le jure, c'est

pour moi chose impossible.

Et elle enfonça dans son corsage le cher trésor de s

Cornélius.

Ce bruit qu'avaient entendu Cornélius et Rosa, c'était

celui que faisait le greffier qui revenait chercher le con-

damné suivi de l'exécuteur, des soldats destinés à fournir

la garde de l'échafaud, et des curieux famihers de la lo

prison.

CornéHus les reçut en amis plutôt qu'en persécuteurs,

et se laissa imposer telles conditions qu'il plut à ces

hommes pour l'exécution de leur office.

Quand il lui fallut descendre pour suivre les gardes, 15

CornéHus chercha des yeux le regard angélique de Rosa,

mais il ne vit derrière les épées et les hallebardes qu'un

corps étendu près d'un banc de bois et un visage livide

à demi voilé par de longs cheveux.

Mais, en tombant inanimée Rosa, pour obéir encore à 20

son ami, avait appuyé sa main sur sa poitrine, et même
dans l'oubli de toute vie continuait instinctivement à

protéger le dépôt précieux que lui avait confié Cornélius.

Et en quittant le cachot, le jeune homme put entrevoir

dans les doigts crispés de Rosa la feuille jaunâtre de 25

cette Bible sur laquelle CornéHus de Witt avait si péni-

blement écrit les quelques Hgnes qui eussent infaillible-

ment, si Cornélius les avait lues, sauvé un homme et une

tulipe.
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XII

L'exécution

Cornélius n'avait pas trois cents pas à faire hors de la

prison pour arriver au pied de son échafaud. Au bas de

l'escalier le chien le regarda passer tranquillement.

Peut-être le chien connaissait-il les condamnés et ne

5 mordait-il que ceux qui sortaient libres.

On comprend que plus le trajet était court de la porte

de la prison au pied de l'échafaud, plus il était encombré

de curieux. C'étaient ces mêmes curieux qui, mal désal-

térés par le sang qu'ils avaient déjà bu trois jours aupara-

lo vant, attendaient une nouvelle victime.

Aussi, à peine Cornélius apparut-il qu'un hurlement

immense se prolongea dans la rue. Au milieu de ces

menaces, de ces hurlements CornéHus s'était absorbé en

lui-même.

15 A quoi pensait ce juste qui allait mourir? Ce n'était

ni à ses ennemis, ni à ses juges, ni à ses bourreaux.

C'était aux belles* tulipes qu'il verrait du ciel.

L'affaire d'un coup d'épée, disait le philosophe, et mon
beau rêve commencera.

Qo Van Baërle monta résolûment les degrés de son

échafaud, s'agenouilla, fît sa prière, et remarqua non sans

éprouver une vive joie qu'en posant sa tête sur le billot

et en gardant ses yeux ouverts, il verrait jusqu'au dernier

moment la fenêtre grillée du Buytenhoff.

25 Enfin l'heure de faire ce terrible mouvement arriva.

CornéHus posa son menton sur le bloc humide et froid.

Mais à ce moment, malgré lui ses yeux se fermèrent

pour soutenir plus résolûment l'horrible avalanche qui

allait tomber sur sa tête et engloutir sa vie.
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Un éclair vint luire sur le plancher de l'échafaud : le

bourreau levait son épée. Van Baërle dit adieu à la grande

tulipe noire, certain de se réveiller dans un monde fait

d'une autre lumière et d'une autre couleur.

Trois fois il sentit le vent froid de l'épée passer sur son 5

col frissonnant, mais il ne sentit ni douleur ni secousse.

Puis tout à coup, sans qu'il sût par qui, van Baërle se

sentit relever par des mains assez douces et se retrouva

bientôt sur ses pieds un peu chancelant.

Il rouvrit les yeux. 10

Quelqu'un lisait quelque chose près de lui, sur un

grand parchemin scellé d'un grand sceau de cire rouge,

et le même soleil, jaune et pâle comme il convient à un

soleil hollandais, luisait au ciel, et la même fenêtre grillée

le regardait du haut du Buytenhoff, et les mêmes marauds, 15

non plus hurlants mais ébahis, le regardaient du bas de

la place.

A force d'ouvrir les yeux, de regarder, d'écouter, van

Baërle commença de comprendre ceci :

C'est que monseigneur Guillaume prince d'Orange 20

avait pris en pitié son caractère et les semblants de son

innocence. En conséquence. Son Altesse lui avait fait

grâce de la vie. — Voilà pourquoi l'épée, qui s'était levée

avec ce reflet sinistre, avait voltigé trois fois autour de sa

tête, mais ne s'était point abattue. Voilà pourquoi il n'y 25

avait eu ni douleur ni secousse.

Cornélius espéra bien que la grâce était complète et

qu'on allait le rendre à la liberté et à ses plates-bandes

de Dordrecht, mais il se trompait ; on le condamnait à

une prison perpétuelle. 30

Il était trop peu coupable pour la mort, mais il était

trop coupable pour la liberté.
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— Bah! pensa- t-il, tout n'est pas perdu. La réclusion

perpétuelle a du bon. Il y a Rosa dans la réclusion

perpétuelle. Il y a aussi mes trois caïeux de la tulipe

noire.

Mais Cornélius oubliait que les Sept Provinces peuvent

avoir sept prisons, une par province, et que le^ pain

est moins cher ailleurs qu'à La Haye, qui est une

capitale.

Son Altesse Guillaume, qui n'avait point, à ce qu'il

paraît, les moyens de nourrir van Baërle à La Haye,

l'envoyait faire sa prison perpétuelle dans la forteresse de

Loewenstein.

— Ah! s'écria Cornélius, que ce pays est humide

et nuageux ! et que le terrain est mauvais pour les

tulipes !

Et puis Rosa, Rosa qui ne sera pas à Loewenstein !

murmura-t-il en laissant tomber sur la poitrine sa tête

qu'il avait manqué de laisser tomber plus bas.

XIII

Ce qui se passait pendant ce temps-là dans l'âme

d'un spectateur

Tandis que Cornélius réfléchissait de la sorte, un

carrosse s'était approché de l'échafaud. Ce carrosse

était pour le prisonnier. On l'invita à y monter ; il

obéit.

Parmi tous les spectateurs que l'exécution de Baërle

avait attirés sur le Buytenhoff, et que la façon dont la

chose avait tourné désappointait quelque peu, le plus

désappointé certainement était certain bourgeois vêtu
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proprement et qui depuis le matin avait si bien joué des

pieds et des mains qu'il en était arrivé à n'être séparé de

l'échafaud que par la rangée de soldats qui entouraient

l'instrument du supplice.

Et quand le bourreau avait amené son condamné sur 5

l'échafaud, le bourgeois, monté sur une borne de la fon-

taine pour mieux voir et être mieux vu, avait fait au

bourreau un geste qui signifiait :

— C'est convenu, n'est-ce pas?

Geste auquel le bourreau avait répondu par un autre 10

geste qui voulait dire :

*

— Soyez donc tranquille.

Qui était donc ce bourgeois qui paraissait si bien

avec ce bourreau, et que voulait dire cet échange de

gestes? 15

Ce bourgeois était mynheer Isaac Boxtel qui depuis

l'arrestation de Cornélius était venu à La Haye pour

essayer de s'approprier les trois caïeux de la tulipe

noire.

Boxtel avait d'abord essayé de mettre Gryphus dans 20

ses intérêts,- mais celui-ci tenait du bouledogue pour la

fidélité et la défiance. Aussi, aux premières propositions

que Boxtel avait faites à Gryphus, de soustraire les caïeux

que devait cacher, sinon dans sa poitrine, du moins dans

quelque coin de son cachot, Cornélius, Gryphus n'avait 25

répondu que par une expulsion accompagnée des caresses

du chien de l'escaHer.

Boxtel ne s'était pas découragé pour un morceau de

culotte resté aux dents du molosse. Il était revenu à la

charge ; mais cette fois, Gryphus était dans son lit, 30

fiévreux et le bras cassé. Il n'avait donc pas même
admis le pétitionnaire, qui s'était retourné vers Rosa,
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offrant à la jeune fille, en échange des trois caïeux, une

coiffure d'or pur. Ce à quoi la noble jeune fille, quoique

ignorant encore la valeur du vol qu'on lui proposait de

faire, et qu'on lui offrait de si bien payer, avait renvoyé

le tentateur au bourreau, non seulement le dernier juge,

mais encore le dernier héritier du condamné.

Cela fit naître une idée dans l'esprit de Boxtel.

Sur ces entrefaites, le jugement avait été prononcé
;

jugement expéditif, comme on l'a vu. Isaac n^avait donc

le temps de corrompre personne. Il s'arrêta en consé-

quence à l'idée que lui aviîit suggérée Rosa ; il alla trouver

le bourreau.

Isaac ne doutait pas que Cornélius ne mourût avec ses

tulipes sur le cœur. Il alla donc trouver le bourreau, se

donna à cet homme comme un grand ami du condamné,

et acheta toute la défi-oque du futur mort pour la somme
un peu exorbitante de cent florins.

Mais qu'était-ce qu'une somme de cent florins pour un

homme à peu près sûr d'acheter pour cette somme le

prix de la Société de Harlem?

Le bourreau, de son côté, n'avait rien ou presque rien

à faire pour gagner ses cent florins. Il devait seulement,

l'exécution finie, laisser mynheer Boxtel monter sur

l'échafaud avec ses valets pour recueillir les restes in-

animés de son ami. Aussi acquiesça-t-il à la proposition.

Il n'y avait mis qu'une seule condition, c'est qu'il serait

payé d'avance.

Qu'on juge après cela si Boxtel était ému, s'il surveillait

gardes, greffier, exécuteur, si les mouvements de van

Baërle l'inquiétaient. Nous n'entreprendrons pas de

décrire l'effet produit sur ce digne mortel par l'empêche-

ment apporté à l'exécution de la sentence. La rage du
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tigre, de la hyène et du serpent' éclata dans ses yeux, dans

ses cris, dans son geste ; s'il eût été à portée de van

Baërle, il se fût jeté sur lui et l'eût assassiné.

Ainsi donc, Cornélius vivrait, Cornélius irait à Loewen-

stein
;

là, dans sa prison, il emporterait les caïeux, et peut- 5

être se trouverait-il un jardin où il ferait fleurir la tulipe

noire.

Boxtel voulut alors courir après le carrosse qui emportait

Cornélius avec ses caïeux. Mais dans son empressement,

il ne vit pas un pavé, trébucha, perdit son centre de 10

gravité, tomba et ne se releva que foulé, meurtri, et

lorsque toute la fangeuse populace de La Haye lui eut

passé sur le dos.

On aurait pu croire que c'était assez pour Boxtel.

Mais on se serait trompé. 15

XIV

Les Pigeons de Dordreeht

C'était déjà certes un grand honneur pour Cornélius

van Baërle que d'être enfermé justement dans cette même
prison qui avait reçu le savant M. Grotius.

Un matin, à sa fenêtre, tandis qu'il humait l'air frais et

qu'il admirait dans le lointain, les moulins de Dordreeht 20

sa patrie, il vit des pigeons accourir en foule de ce point

de l'horizon et se percher sur les pignons aigus de Loe-

wenstein.

Ces pigeons, se dit van Baërle, viennent de Dordreeht

et par conséquent ils y peuvent retourner. Quelqu'un 25

qui a.ttacherait un mot à l'aile de ces pigeons courrait la

chance de faire passer de ses nouvelles à Dordreeht.
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Puis, après un moment *de rêverie.

Ce quelqu'un-là, ajouta van Baërle, ce sera moi.

On est patient quand on a vingt-huit ans et qu'on est

condamné à une prison perpétuelle, c'est-à-dire à quelque

chose comme vingt-deux ou vingt-trois mille jours de

prison.

Van Baërle, tout en pensant à ses trois caïeux, se fit un

piège à pigeons, et au bout d'un mois de tentations in-

fructueuses, il prit une femelle. Il mit deux autres mois

à prendre un mâle, et vers le commencement de l'année

1673, ayant obtenu des œufs, il lâcha la femelle, qui,

confiante dans le mâle qui les couvait à sa place, s'en

alla toute joyeuse à Dordrecht avec son billet sous son

aile.

Elle revint le soir avec le billet.

Elle le garda ainsi quinze jours, au grand désappointe-

ment d'abord, puis ensuite au grand désespoir de van

Baërle, mais le seizième jour enfin elle revint à vide.

Or, van Baërle adressait ce billet à sa nourrice et sup-

pliait les âmes charitables qui le trouveraient de le lui faire

remettre le plus promptement possible.

Dans cette lettre, adressée à sa nourrice, il y avait un

petit billet adressé à Rosa et Dieu permit que la nourrice

de van Baërle reçût cette lettre.

Et voici comment :

En quittant Dordrecht pour La Haye et La Haye pour

Gorcum, mynheer Isaac Boxtel avait abandonné non

seulement sa maison, non seulement son domestique,

non seulement ses télescopes, mais encore ses pigeons.

Le domestique, qu'on avait laissé sans gages, commença

par manger le peu d'économies qu'il avait, puis ensuite

il se mit à manger les pigeons.
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Ce que voyant les pigeons, ils émigrèrent du toit

d'Isaac Boxtel sur le toit de Cornélius van Baërle.

La nourrice était un bon cœur qui avait bésoin d'aimer

quelque chose. Elle se prit de bonne amitié pour les

pigeons qui étaient venus lui demander l'hospitalité, et 5

quand le domestique d'Isaac réclama pour les manger

les douze ou quinze derniers comme il avait mangé les

douze ou quinze premiers, elle offrit de les lui racheter,

moyennant six sous la pièce.

C'était le double de ce que valaient les pigeons ; aussi lo

le domestique accepta-t-il avec une grande joie et la

nourrice se trouva légitime propriétaire des pigeons de

l'envieux.

C*étaient ces pigeons mêlés à d'autres qui visitaient La

Haye, Loewenstein, Rotterdam, allant chercher sans 15

doute du blé d'une autre nature, du chènevis d'un autre

goût.

Le hasard, ou plutôt Dieu, avait fait que Cornélius van

Baërle avait pris justement un de ces pigeons-là et son

billet tomba donc dans les mains de sa nourrice. 20

Aussi vers les premiers jours de février, CornéUus en-

tendit dans l'escalier une voix qui le fit tressaillir.

C'était la voix douce et harmonieuse de Rosa.

Avouons-le, Cornélius ne fut pas si étourdi de surprise,

si extravagant de joie qu'il eût été sans l'histoire du 25

pigeon. Le pigeon lui avait en échange de sa lettre

rapporté l'espoir sous son aile vide, et il s'attendait

chaque jour, car il connaissait Rosa, à avoir, si le billet lui

avait été remis, des nouvelles de son amour et de ses caïeux.

Il se leva et écouta. 3-^

Oui, c'étaient bien les accents qui l'avaient ému si

doucement à La Haye.
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Mais maintenant Rosa, qui avait fait le voyage de La

Haye à Loewenstein ; Rosa qui avait réussi, Cornélius

ne savait comment, à pénétrer dans la prison ; Rosa par-

viendrait-elle aussi heureusement à pénétrer jusqu'au

5 prisonnier.

Tandis que Cornélius échafaudait pensée sur pensée,

désirs sur inquiétudes, le guichet placé à la porte de sa

cellule s'ouvrit, et Rosa brillante de joie, colla sa figure au

grillage de Cornélius en lui disant :

lo — Oh monsieur ! monsieur, me voici.

Cornélius étendit les bras et poussa un cri de joie.

— Oh ! Rosa, Rosa ! cria-t-il.

— Silence ! parlons bas, mon père me suit, dit la

jeune fille ; il est là dans la cour au bas de l'escalier ; il

15 reçoit les instructions du gouverneur, il va monter.

Les instructions du gouverneur? . .

.

— Écoutez, je vais tâcher de tout vous dire en deux

mots : Le stathouder a une maison de campagne à une

lieue de Leyde, une grande laiterie, pas autre chose :

20 c'est ma tante, sa nourrice, qui a la direction de tous les

animaux qui sont renfermés dans cette métairie. Dès

que j'ai reçu votre lettre, votre lettre que je n'ai pas pu

lire, hélas ! mais que votre nourrice m'a lue, j'ai couru

chez ma tante ; là je suis restée jusqu'à ce que le prince

25 vînt à la laiterie, et quand il y vint, je lui demandai que

mon père troquât ses fonctions de premier porte-clefs de

la prison de La Haye contre les fonctions de geôlier à la

forteresse de Loewenstein. Il ne se doutait pas de mon
but ; s'il l'eût connu, peut-être eût-il refusé ; au con-

30 traire, il accorda.

— De sorte que je vous verrai tous les jours?

— Le plus souvent que je pourrai.
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— O Rosa ! ma belle madone Rosa ! dit Cornélius,

vous m'aimez donc un peu?

Cornélius lui tendit passionnément les mains, mais

leurs doigts seuls purent se toucher à travers le grillage.

— Voici mon père ! dit la jeune fille.

— Et Rosa quitta vivement la porte et s^élança vers

le vieux Gryphus qui apparaissait au haut de l'escalier.

XV

Le Guichet

Gryphus était suivi du molosse. Il lui faisait faire sa

ronde pour qu'à l'occasion il reconnût les prisonniers.

— Monsieur, dit Gryphus, vous voyez en moi votre

nouveau geôUer. Je suis chef des porte-clefs et j'ai les

chambres sous ma surveillance. Je ne suis pas méchant,

mais je suis inflexible pour tout ce qui concerne la disci-

pline.

— Mais je vous connais parfaitement, mon cher mon-

sieur Gryphus, dit le prisonnier en entrant dans le cercle

de lumière que projetait la lanterne.

— Tiens, c'est vous, monsieur van Baërle, dit Gryphus
;

ah ! c'est vous
;

tiens, comme on se rencontre !

— Oui, et c'est avec un grand plaisir, mon cher

monsieur Gryphus, que je vois que votre bras va à

merveille, puisque c'est de ce bras que vous tenez une

lanterne.

Gryphus fronça le sourcil.

— Voyez ce que c'est, dit-il, en politique on fait tou-

jours des fautes. Son Altesse vous a laissé la vie, je ne

l'aurais pas fait, moi. Son Altesse a fait une lourde faute.
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— En ne me faisant pas couper la tête ? . . . Merci,

merci, maître Gryphus.

— Sans doute. Voyez si MM. de Witt ne se tiennent

pas bien tranquilles maintenant.

5 — C'est affreux ce que vous dites là, monsieur Gryphus,

dit van Baërle en se détournant pour cacher son dégoût.

— Oui, mais c'est par philanthropie que je parle.

— Ah ! vraiment ! Expliquez donc un peu cela, cher

monsieur Gryphus, je ne comprends pas bien.

lo — Oui. Si vous étiez resté sur le billot du bourreau,

vous ne souffririez plus. Tandis qu'ici je ne vous cache

pas que je vais vous rendre la vie très dure.

— Merci de la promesse, maître Gryphus.

Et tandis que le prisonnier souriait ironiquement au

15 vieux geôlier, Rosa, derrière la porte, lui répondait par

un sourire, plein d'angélique consolation.

Gryphus alla vers la fenêtre.

11 faisait encore assez jour pour qu'on vît un horizon

immense qui se perdait dans une brume grisâtre.

20 — Quelle vue a-t-on d'ici? demanda le geôher.

— Mais fort belle, dit Cornélius en regardant Rosa.

— Oui, oui, trop de vue, trop de vue.

En ce moment les deux pigeons, effarouchés par la vue

et surtout par la voix de cet inconnu, sortirent de leur

25 nid, et disparurent tout effarés dans le brouillard.

— Oh! oh! qu'est-ce que cela? demanda le geôlier.

— Mes pigeons, répondit Cornélius.

— Mes pigeons ! s'écria le geôHer, mes pigeons ! Est-

ce qu'un prisonnier a quelque chose à lui !

30 — Alors, dit Cornélius, les pigeons que le bon Dieu

m'a prêtés?

— Voilà déjà une contravention, répliqua Gryphus ;
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des pigeons î Ah ! jeune homme, jeune homme, je vous

préviens d'une chose, c'est que, pas plus tard que de-

main, ces oiseaux bouilHront dans ma marmite.

— Il faudrait d'abord que vous les tinssiez, maître Gry-

phus, dit van Baërle. Vous ne voulez pas que ce soient 5

mes pigeons ; ils sont encore bien moins les vôtres, je

vous jure, qu'ils ne sont les miens.

— Ce qui est différé n'est pas perdu, maugréa le

geôHer, et pas plus tard que demain, je leur tordrai le

cou. 10

Et, tout en faisant cette méchante promesse à Cor-

nélius, Gryphus se pencha en dehors pour examiner la

structure du nid. Ce qui donna le temps à van Baërle de

courir à la porte et de serrer la main de Rosa, qui lui dit :

— A neuf heures, ce soir. 15

Gryphus, tout occupé du désir de prendre dès le lende-

main les pigeons, comme il avait promis de le faire, ne

vit rien, n'entendit rien, et comme il avait fermé la

fenêtre, il prit sa fille par le bras, sortit, poussa les verrous,

et alla faire les mêmes promesses à un autre prisonnier. 20

A peine eut-il disparu, que Cornélius s'approcha de la

porte pour écouter le bruit décroissant des pas
;

puis,

lorsqu'il se fut éteint, il courut à la fenêtre et démolit de

fond en comble le nid des pigeons.

Il aimait mieux les chasser à tout jamais de sa présence 25

que d'exposer à la mort les gentils messagers auxquels il

devait le bonheur d'avoir revu Rosa.

Cette visite du geôlier, ses menaces brutales, la

sombre perspective de sa surveillance dont il connaissait

les abus, rien de tout cela ne put distraire Cornélius des 30

douces pensées et surtout du doux espoir que la présence

de Rosa venait de ressusciter dans son cœur.
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Il attendit impatiemment que neuf heures sonnassent

au donjon de Loewenstein.

Rosa avait dit : A neuf heures, attendez-moi.

La dernière note de bronze vibrait encore dans l'air

5 lorsque Cornélius entendit dans l'escalier le pas léger de

la belle Frisonne, et bientôt le grillage de la porte sur

laquelle Cornélius fixait ardemment les yeux s'éclaira.

Le guichet venait de s'ouvrir en dehors.

— Me voici, dit Rosa encore tout essoufflée d'avoir

lo gravi l'escalier, me voici !

— Mais comment avez-vous fait pour venir ? dites.

— Écoutez, mon père s'endort chaque soir, presque

aussitôt qu'il a soupé
;
grâce à ce sommeil, je pourrai

chaque soir venir causer une heure avec vous. Je vous ai

15 rapporté vos caïeux de tulipe.

Le cœur de Cornélius bondit. Il n'avait point osé

demander encore à Rosa ce qu'elle avait fait du précieux

trésor qu'il lui avait confié.

— Ah ! vous les avez donc conservés !

20 — Ne me les aviez-vous donc pas donnés comme une

chose qui vous était chère !

— Oui, mais seulement parce que je vous les avais .

donnés, il me semble qu'ils étaient à vous.

— Ils étaient à moi après votre mort et vous êtes

25 vivant, par bonheur. Si Dieu accorde au prince Guil-

laume toutes les félicités que je lui ai souhaitées, certes

le roi Guillaume sera non seulement l'homme le plus

heureux de son royaume, mais de toute la terre. Vous

étiez vivant, dis-je, et tout en gardant la Bible de votre

30 parrain Corneille, j'étais résolue à vous rapporter vos

caïeux; seulement je ne savais comment faire. Or je

venais de prendre la résolution d'aller demander au stat-
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houder la place de geôlier de Gorcum pour mon père,

lorsque la nourrice m'apporta votre lettre. En vérité,

j'ai bien souvent regretté de ne pas savoir lire ; mais

jamais autant que lorsque votre nourrice m'apporta votre

lettre; j'ai tenu dans ma main cette lettre qui parlait 5

pour les autres et qui, pauvre sotte que j'étais, était

muette pour moi.

— Vous avez souvent regretté de ne pas savoir lire?

dit Cornélius et à quelle occasion?

— Dame ! fit la jeune fille en riant, pour lire toutes 10

les lettres que l'on m'écrivait.

— Mais qui vous écrivait donc ? . . .

— Qui m'écrivait? Mais d'abord tous les étudiants

qui passaient sur le Buytenhoff, tous les officiers qui

allaient à la place d'armes, tous les commis et même 15

les marchands qui me voyaient à ma petite fenêtre.

— Et tous ces billets, chère Rosa, qu'en faisiez-vous ?

— Autrefois, répondit Rosa, je me les faisais lire par

quelque amie, et cela m'amusait beaucoup ; mais depuis

un certain temps, je les brûle. 20

— Depuis un certain temps ! s'écria Cornélius avec un

regard troublé tout à la fois par l'amour et la joie.

Rosa baissa les yeux toute rougissante et s'enfuit si

précipitamment qu'elle oublia de rendre à Cornélius les

trois caïeux de la tulipe noire. - 25

XVI

Maître et Écolière

Gryphus, on a pu le voir, était loin de partager la

bonne volonté de sa fille pour le filleul de Corneille de

Witt.
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Il n'avait que cinq prisonniers à Loevvenstein ; la tâche

de gardien n'était donc pas difficile à remplir, et la geôle

était une sorte de sinécure donnée à son âge. Pour lui

Cornélius avait pris la proportion gigantesque d'un crimi-

5 nel de premier ordre. Il était en conséquence devenu

le plus dangereux de ses prisonniers. Il entrait trois fois

par jour dans sa chambre, croyant le surprendre en faute
;

mais il était probable que Cornélius, eût-il obtenu sa

liberté entière et permission complète de se retirer où il

lo eût voulu, le domicile de la prison avec Rosa et ses

caïeux lui eût paru préférable à tout autre domicile sans

ses caïeux et sans Rosa.

C'est qu'en effet chaque soir à neuf heures, Rosa

avait promis de venir causer avec le cher prisonnier, et

15 dès le premier soir, Rosa, nous l'avons vu, avait tenu

parole.

Le lendemain, elle monta comme la veille et lui tendit

à travers le grillage ses trois caïeux toujours enveloppés

dans le même papier.

20 Mais, au grand étonnement de Rosa, van Baërle repoussa

sa blanche main du bout de ses doigts.

— Écoutez-moi, dit-il, nous risquerions trop, je crois,

de mettre toute notre fortune dans le même sac. Songez

qu'il s'agit, ma chère Rosa, d'accomplir une entreprise

25 que l'on a regardée jusqu'aujourd'hui comme impossible.

Il s'agit de faire fleurir la grande tulipe noire. Prenons

donc toutes nos précautions, afin, si nous échouons, de

n'avoir rien à nous reprocher. Voici comment j'ai cal-

culé que nous parviendrions à notre but.

30 — J'écoute, dit Rosa.

— Vous avez bien dans cette forteresse un petit jardin,

à défaut de jardin une cour ou une terrasse.



La Tulipe Noire. 93

Nous avons un très beau jardin, dit Rosa, il s'étend le

long du Wahal et est plein de beaux vieux arbres.

— Pouvez-vous, chère Rosa, m'apporter un peu de la

terre de ce jardin? Vous en prendrez à l'ombre et au

soleil afin que je juge de ses deux qualités sous les deux 5

conditions de sécheresse et d'humidité. La terre choisie

par moi et modifiée s'il est besoin, nous ferons trois parts

de nos trois caïeux, vous en prendrez un que vous plan-

terez le jour que je vous dirai dans la terre choisie par

moi ; il fleurira certainement si vous le soignez selon 10

mes indications. Vous m'en donnerez un autre que

j'essayerai d'élever ici dans ma chambre, ce qui m'aidera

à passer ces longues journées pendant lesquelles je ne

vous vois pas. J'ai peu d'espoir, je vous l'avoue, pour

celui-là, et, d'avance, je regarde ce malheureux comme 15

sacrifié à mon égoïsme. Cependant le soleil me visite

quelquefois. Enfin nous tiendrons, ou plutôt vous tien-

drez en réserve le troisième caïeu, notre dernière res-

source pour le cas où nos deux premières expériences

auraient manqué. De cette manière, ma chère Rosa, il 20

est impossible que nous n'arrivions pas à gagner les cent

mille florins de votre dot et à nous procurer le suprême

bonheur de voir réussir notre œuvre.

— J'ai compris, dit Rosa. Je vous apporterai demain

de la terre, vous choisirez la mienne et la vôtre. Quant 25

à la vôtre, il me faudra plusieurs voyages, car je ne pour-

rai vous en apporter que peu à la fois.

— Oh ! nous ne sommes pas pressés, chère Rosa; nos

tulipes ne doivent pas être enterrées avant un grand mois.

Ainsi vous voyez que nous avons tout le temps : seule- 30

ment pour planter votre caïeu, vous suivrez toutes mes
instructions, n'est-ce pas?
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— Je vous le promets.

— Et une fois planté, vous me ferez part de toutes les

circonstances qui pourront intéresser notre élève. Vous

écouterez la nuit si votre jardin n'est pas fréquenté par

5 des chats. Deux de ces malheureux animaux m'ont, à

Dordrecht, ravagé deux plates-bandes. Les jours de

lune . . . Avez-vous vue sur le jardin, chère enfant?

— La fenêtre de ma chambre à coucher y donne.

— Bon. Les jours de lune, vous regarderez si des trous

lo du mur ne sortent pas des rats. Les rats sont des ron-

geurs fort à craindre, et j'ai vu de malheureux tulipiers

reprocher bien amèrement à Noé d'avoir mis une paire

de rats dans l'arche.

— Je regarderai, et s'il y a des chats ou des rats . . .

15 — Ensuite, continua van Baërle, devenu soupçonneux

depuis qu'il, était en prison
;

ensuite, il y a un animal bien

plus à craindre encore que le chat et le rat !

— Et quel est cet animal?

— C'est l'homme ! Vous comprenez, chère Rosa, on

20 vole un florin, et l'on risque le bagne pour une pareille

misère ; à plus forte raison peut-on voler un caïeu de

tulipe qui vaut cent mille florins.

— Personne que moi n'entrera dans le jardin.

— Bien, Rosa ! merci, chère Rosa ! oh ! toute joie va

25 donc me venir de vous !

Et, comme l'heure de la retraite était arrivée, Rosa

éloigna la tête et aUongea la main. Dans cette joHe

main, dont la coquette jeune fille avait un soin tout par-

ticulier, était un caïeu, et Rosa se retira avec les deux

30 autres caïeux, les serrant contre sa poitrine.

A partir de ce moment, la vie devint douce et remplie

pour le prisonnier. Rosa, on l'a vu, lui avait remis un
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des caïeux. Chaque soir elle lui apportait poignée à

poignée la terre de la portion du jardin qu'il avait trouvée

la meilleure et qui en effet était excellente.

Une large cruche que Cornélius avait cassée habile-

ment, lui donna un pot propice, il l'emplit à moitié et 5

mélangea la terre apportée par Rosa d'un peu de boue

de rivière qu'il fit sécher et qui lui fournit un excellent

terreau. Vers le commencement d'avril il y déposa le

premier caïeu.

Dire ce que Cornélius déploya de soins, d'habileté et 10

de ruse pour dérober à la surveillance de Gryphus la joie

de ses travaux, nous n'y parviendrions pas. Il y avait

une chose surtout qui inquiétait le tulipier presque autant

que ses caïeux, et sur laquelle il revenait sans cesse.

C'était la dépendance où était Rosa de son père. 15

Ainsi la vie de van Baërle le docteur savant, l'homme

supérieur— de van Baërle qui le premier avait, selon

toute probabilité, découvert ce chef-d'œuvre de la créa-

tion que l'on appellerait, comme la chose était arrêtée

d'avance, Rosa Barlcensis, la vie, bien mieux que la vie, 20

le bonheur de cet homme dépendait du plus simple ca-

price d'un autre homme, et cet homme c'était un être

d'un esprit inférieur, c'était un geôlier, quelque chose de

moins intelligent (jue la serrure qu'il fermait, de plus dur

que le verrou qu'il tirait. Cet homme pouvait un beau 25

matin s'ennuyer à Loewenstein, quitter la forteresse et

emmener sa fille,— et encore une fois Cornélius et Rosa

étaient séparés.

Et alors à quoi bon les pigeons voyageurs, disait Cor-

nélius à la jeune fille
;

puisque, chère Rosa, vous ne 30

saurez ni lire ce que je vous écrirai, ni m 'écrire ce que

vous aurez pensé.
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— Eh bien, répondait Rosa, nous avons une heure tous

les soirs, employons-la bien.

— Mais il me semble, reprit Cornélius, que nous ne

l'employons pas mal.

5 — Employons-la mieux encore, dit Rosa en souriant.

— Mais dans quoi lirons-nous ?

— Oh ! dit Rosa, j'ai un livre, un livre qui, je l'espère,

nous portera bonheur.

Le lendemain Rosa revint avec la Bible de Corneille

lo de Witt.

XVII

Premier Caieu

L'intelligence de Rosa se développait rapidement sous

le contact vivifiant de l'esprit de Cornélius, et quand la

difficulté paraissait trop grande, ces yeux qui plongeaient

l'un dans l'autre, détachaient des étincelles électriques

15 capables d'éclairer les ténèbres même de l'idiotisme.

Un soir elle arriva une demi-heure plus tard que de

coutume. C'était un trop grave événement qu'une demi-

heure de retard pour que Cornélius ne s'informât pas

avant toute chose de ce qui l'avait causé.

20 — Oh ! ne me grondez pas, dit la jeune fille, ce n'est

point ma faute. Mon père a renoué connaissance à

Loewenstein avec un bonhomme qui était venu fréquem-

ment le solliciter à La Haye pour voir la prison.

— Vous ne le connaissez pas autrement ? demanda

25 Cornélius étonné.

— Non, répondit la jeune fille, c'est depuis quinze

jours environ que mon père s'est affolé de ce nouveau

venu.
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— Oh ! fit Cornélius en secouant la tête avec inquiétude^

car tout nouvel événement présageait pour lui une cata-

strophe, quelque espion du genre de ceux que l'on

envoie dans les forteresses pour surveiller ensemble

prisonniers et gardiens.

— Je ne crois pas, fit Rosa en souriant; si ce brave

homme épie quelqu'un, ce n'est pas mon père.

— Qui est-ce alors?

— Moi, par exemple.

— Vous?

— Pourquoi pas ? dit en riant Rosa.

— Cet homme était déjà venu plusieurs fois au Buyten-

hoïï, à La Haye
;
tenez, juste au moment où vous y fûtes

enfermé. Moi sortie, il en sortit à son tour; moi venue

ici, il y vint. A La Haye il prenait pour prétexte qu'il

voulait vous voir.

—Me voir, moi?

— Oh! prétexte, assurément, car je l'entendais hier

dire à mon père qu'il ne vous connaissait pas.

— Continuez, Rosa, je vous prie, que je tâche de

deviner quel est cet homme et ce qu'il veut.

— Vous êtes sûr, monsieur Cornélius, que nul de vos

amis ne peut s'intéresser à vous?

— Je n'ai pas d'amis, Rosa, je n'avais que ma nourrice,

vous la connaissez et elle vous connaît.

— J'en reviens donc à ce que je pensais, d'autant mieux

qu'hier, au coucher du soleil, comme j'arrangeais la plate-

bande où je dois planter votre caïeu, je vis une ombre qui,

par la porte entr'ouverte, se glissait derrière les sureaux et

les trembles. Je n'eus pas l'air de regarder, c'était notre

homme. Il se cacha, me vit remuer la terre, et, certes,

c'était bien moi qu'il avait suivie, c'était bien moi qu'il
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épiait. Je ne donnai pas un coup de râteau, je ne touchai

pas un atome de terre qu'il ne s'en rendît compte.

— Oh ! oui, oui, c'est un amoureux, dit Cornélius.

Est-il jeune, est-il beau?

5 — Jeune, beau? s'écria Rosa éclatant de rire. Il est

hideux de visage, il a le corps voûté, il approche de cin-

quante ans, et n'ose me regarder en face ni parler haut.

— Et il s'appelle ?

— Jacob Gisels.

lo — Je ne le connais pas.

— Vous voyez bien, alors, que ce n'est pas pour vous

qu'il vient.

— En tout cas, s'il vous aime, Rosa, ce qui est bien

probable, car vous voir c'est vous aimer, vous ne l'aimez

15 pas, vous?

— Oh ! non certes !

Puis, comme la tournure que prenait la conversation

commençait à inquiéter Rosa :

— A propos, dit-elle, comment se porte votre tuHpe ?

20 — Rosa, jugez de ma joie : ce matin je la regardais au

soleil, après avoir écarté doucement la couche de terre

qui couvre le caïeu, j'ai vu poindre l'aiguillon de la

première pousse ; ah ! Rosa, cet imperceptible bourgeon

blanchâtre, m'a plus ému que la lecture de cet ordre de

25 Son Altesse, qui me rendait la vie en arrêtant la hache

du bourreau, sur l'échafaud du Buytenhoff.

— Et moi, à mon tour, quand planterai-je mon caïeu?

— Au premier jour favorable, je vous le dirai; mais

surtout, n'allez point vous faire aider par personne, sur-

30 tout ne confiez votre secret à qui que ce soit au monde
;

et surtout, surtout, ma bien chère Rosa, serrez précieuse-

ment le troisième oignon qui vous reste.
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— Il est encore dans le même papier où vous l'avez

mis et tel que vous me Pavez donné, monsieur Cornélius,

enfoui tout au fond de mon armoire et sous mes den-

telles qui le tiennent au sec sans le charger. Mais, adieu,

pauvre prisonnier.

— Comment, déjà? Venir si tard et partir si tôt !

— Mon père pourrait s'impatienter en ne me voyant

pas revenir ; l'amoureux pourrait se douter qu'il a un

rival.

Et elle écouta inquiète.

— Qu'avez-vous donc ? demanda van Baërle.

— Il m'a semblé entendre quelque chose comme un

pas qui craquait dans l'escalier. . . .

— En effet, dit le prisonnier, ce ne peut être Gryphus,

on l'entend de loin, lui.

— Non, ce n'est pas mon père, j'en suis sûre, mais

ce pourrait être M. Jacob. . .

.

Rosa s'élança dans l'escalier, et l'on entendit en effet

une porte qui se fermait rapidement avant que la jeune

fille eût descendu les dix premières marches.

Cornélius demeura fort inquiet, mais ce n'était pour

lui qu'un prélude.

Le lendemain se passa sans que rien de marquant eût

lieu. Gryphus fit ses trois visites. Il ne découvrit rien.

Quand il entendait venir son geôlier, van Baërle, à l'aide

d'une mécanique qu'il avait inventée, avait imaginé de

descendre sa cruche au-dessous du rebord de sa fenêtre.

Quant aux ficelles à l'aide desquelles le mouvement

s'opérait, notre mécanicien avait trouvé un moyen de les

cacher avec les mousses qui végètent sur les tuiles et

dans le creux des pierres.

Ce manège réussit pendant huit jours.
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Mais un matin que Cornélius, absorbé dans la contem-

plation de son caïeu, n'avait pas entendu monter le vieux

Gryphus,— il faisait grand vent ce jour-là, et tout cra-

quait dans la tourelle,— la porte s'ouvrit tout à coup, et

5 Cornélius fut surpris sa cruche entre ses genoux.

Gryphus, voyant un objet inconnu, et par conséquent

défendu, aux mains de son prisonnier, Gryphus fondit

sur cet objet avec plus de rapidité que ne fait le faucon

sur sa proie.

lo Le hasard fit que sa grosse main calleuse se posa tout

d'abord au beau milieu de la cruche, où était le précieux

oignon, cette main brisée au-dessus du poignet et que

Cornélius van Baërle lui avait si bien remise.

— Qu'avez-vous là? s'écria-t-il. Ah! je vous y

15 prends ! Et il enfonça sa main dans la terre.

— Moi ? Rien, rien ! s'écria Cornélius tout tremblant.

— Ah ! je vous y prends ! Une cruche, de la terre !

il y a quelque secret coupable caché là-dessous !

— Cher monsieur Gryphus! suppha van Baërle, in-

20 quiet comme la perdrix à qui le moissonneur a pris sa

couvée.

En effet, Gryphus commençait à creuser la terre avec

ses doigts crochus.

— Monsieur, monsieur ! prenez garde ! dit Cornélius

25 pâlissant.

— Â quoi? à quoi? hurla le geôHer.

— Prenez garde ! vous dis-je; vous allez le meurtrir !

Et d'un mouvement rapide, il arracha des mains du

geôlier la cruche, qu'il cacha comme un trésor sous ses

30 deux bras.

Mais Gryphus, entêté comme un vieillard, et de plus

en plus convaincu qu'il venait de découvrir une conspira-



La Tulipe Noire. loi

tion contre le prince d'Orange, Gryphus courut sur son

prisonnier le bâton levé, et voyant l'impassible résolution

du captif à protéger son pot de fleurs, il sentit que Cor-

nélius tremblait bien moins pour sa tête que pour sa

cruche. 5

Il chercha donc à la lui arracher de vive force.

— Ah ! disait le geôlier furieux, vous voyez bien que

vous vous révoltez.

— Laissez-moi ma tulipe ! criait van Baërle.

— Oui, oui, tuHpe, répliquait le vieillard. Lâchez, lo

dit-il, en frappant du pied. Lâchez, ou j'appelle la

garde.

— Appelez qui vous voudrez, mais vous n'aurez cette

pauvre fleur qu'avec ma vie.

Gryphus, exaspéré, enfonça ses doigts pour la seconde 15

fois dans la terre, et cette fois en tira le caïeu tout noir,

et tandis que van Baërle était heureux d'avoir sauvé le

contenant ne s'imaginant pas que son adversaire possé-

dât le contenu, Gryphus lança violemment le caïeu

amolli qui s'écrasa sur la dalle, et disparut presque aussi- 20

tôt broyé sous le large soulier du geôHer.

Van Baërle vit le meurtre, comprit cette joie féroce de

Gryphus et poussa un cri de désespoir. L'idée d'assom-

mer ce méchant homme passa comme un éclair dans le

cerveau du tuhpier, et il leva de ses deux mains la cruche 25

lourde de toute l'inutile terre qui y restait. Un instant

de plus, et il la laissait tomber sur le crâne chauve du

vieux Gryphus.

Un cri l'arrêta, le cri que poussa derrière le grillage du

guichet la pauvre Rosa pâle, tremblante, les bras levés 30

au ciel, et placée entre son père et son ami. Cornélius

abandonna la cruche qui se brisa en mille pièces avec un
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fraças épouvantable. Alors Gryphus comprit le danger

qu'il venait de courir, et proféra de terribles menaces.

— Oh ! il faut, lui dit Cornélius, que vous soyez un

homme bien lâche et bien manant pour arracher à un

5 pauvre prisonnier sa seule consolation, un oignon de

tulipe.

— Fi! mon père, ajouta Rosa, c'est un crime que

vous venez de commettre.

— Ah î c'est vous, péronnelle, s'écria en se retournant

lo vers sa fille le vieillard bouillant de colère, mêlez-vous de

ce qui vous regarde, et surtout descendez au plus vite.

— Malheureux ! malheureux ! continuait Cornélius au

désespoir.

— Après tout, ce n'est qu'une tuHpe, ajouta Gryphus

15 un peu honteux. On vous en donnera tant que vous

voudrez des tulipes, j'en ai trois cents dans mon grenier.

— Au diable vos tuhpes ! s'écria Cornélius. Oh!

cent milliards de millions ! si je les avais je les donnerais

pour celle que vous avez écrasée là.

20 — Ah ! fit Gryphus triomphant. Vous voyez bien que

ce n'est pas à la tuHpe que vous teniez. Vous voyez

bien qu'il y avait dans ce faux oignon quelques sorcel-

leries, un moyen de correspondance peut-être avec les

ennemis de Son Altesse, qui vous a fait grâce. Je le

25 disais bien, qu'on avait eu tort de ne pas vous couper le

cou. Tant mieux ! tant mieux ! répétait Gryphus en

s'animant, je l'ai détruit, je l'ai détruit. Il en sera de

même chaque fois que vous recommencerez ! Ah ! je

vous avais prévenu, mon bel ami, que je vous rendrais la

30 vie dure.

— Maudit ! maudit ! hurla Cornélius au désespoir, en

retournant avec ses doigts tremblants les derniers ves-
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tiges du caïeu, cadavre de tant de joies et de tant

d'espérances.

— Nous planterons l'autre demain, cher monsieur

Cornélius, dit à voix basse Rosa, qui comprenait l'im-

mense douleur du tulipier et qui jeta cette douce parole

comme une goutte de baume sur la blessure saignante

de Cornélius.

XVIII

L'Amoureux de Rosa

Rosa avait à peine jeté ces paroles de consolation à

Cornélius que l'on entendit dans l'escalier une voix qui

demandait à Gryphus des nouvelles de ce qui se passait.

— Mon père, dit Rosa, entendez-vous? — M.Jacob

vous appelle. Il est inquiet.

— On a fait tant de bruit ! fit Gryphus. N'eût-on pas

dit qu'il m'assassinait, ce savant ! Ah ! que de mal on a

toujours avec les savants !

Puis, indiquant du doigt l'escalier à Rosa :

— Marchez devant, mademoiselle ! dit-il.

Et, fermant la porte, Gryphus sortit, emmenant Rosa

et laissant dans sa solitude et dans sa douleur amère le

pauvre Cornélius qui murmurait :

— Oh ! c'est toi qui m'as assassiné, vieux bourreau.

Je n'y survivrai pas !

Et en effet le pauvre prisonnier fût tombé malade sans

cette consolation que la Providence avait mis à sa vie et

que l'on appelait Rosa.

Le soir, la jeune fille revint.

Son premier mot fut pour annoncer à Cornélius que

son père ne s'opposait plus à ce qu'il cultivât des fleurs.
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— Et comment savez-vous cela? dit d'un air dolent

le prisonnier à la jeune fille.

— Je le sais parce qu'il Ta dit.

— Pour me tromper peut-être ?

S — Non, il se repent. Si vous saviez combien son ami

le gronde !

— Ah ! M. Jacob ; il ne vous quitte donc pas, M. Jacob ?

— En tout cas il nous quitte le moins qu'il peut.

Et elle sourit de telle façon que ce petit nuage de

lo jalousie qui avait obscurci le front de Cornélius se dissipa.

— Comment cela s'est-il fait? demanda le prisonnier.

— Eh bien, interrogé par son ami, mon père à souper

a raconté l'histoire de la tulipe ou plutôt du caïeu, et le

bel exploit qu'il avait fait en l'écrasant.

15 Cornélius poussa un soupir qui pouvait passer pour un

gémissement.

— Si vous eussiez vu en ce moment maître Jacob !

continua Rosa. En vérité j'ai cru qu'il allait mettre le feu

à la forteresse ; il crispait ses poings ; un instant j'ai cru

20 qu'il voulait étrangler mon père.— Vous avez fait cela,

s'écria-t-il, vous avez écrasé le caïeu?— Sans doute, fit

mon père.— C'est infâme ! continua-t-il, c'est odieux J

c'est un crime que vous avez commis là ! hurla Jacob.

— Mais, fit mon père, comment s'était-il procuré cet

25 oignon? Voilà ce qu'il serait bon de savoir, ce me
semble.

Je détournai les yeux pour éviter le regard de mon
père. Mais je rencontrai les yeux de Jacob.

Un mouvement d'humeur dispense souvent d'une

30 réponse. Je haussai les épaules, tournai le dos et

m'avançai vers la porte, mais je fus arrêtée par un mot

que j'entendis, si bas qu'il fût prononcé.
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Jacob disait à mon père :

— Ce n'est pas chose difficile que de s'en assurer.

— C'est de le fouiller, et s'il a les autres caïeux nous

les trouverons.

— Oui, ordinairement, il y en a trois. 5

— Il y en a trois ! s'écria Cornélius. Il a dit que j'avais

trois caïeux !

— Vous comprenez, le mot m'a frappée comme vous.

Je me retournai.

Ils étaient si occupés tous deux qu'ils ne virent pas 10

mon mouvement.

— Mais, dit mon père, il ne les a peut-être pas sur lui,

ses oignons.

—-Alors faites-le descendre sous un prétexte quelcon-

que, pendant ce temps je fouillerai sa chambre. 15

— Oh ! oh ! fit Cornélius. Mais c'est un scélérat que

votre M. Jacob. Ne m'avez-vous pas raconté que le jour

où vous aviez préparé votre plate-bande, cet homme vous

avait suivie?

— Oui. 20

— Qu'il s'était glissé comme une ombre derrière les

sureaux ?

— Sans doute.

— Qu'il n'avait pas perdu un de vos coups de râteau ?

— Pas un. 25

— Rosa ... fit Cornélius pâlissant, ce n'était pas vous

qu'il suivait.

— Qui suivait-il donc ?

— Ce n'est pas de vous qu'il est amoureux.

— De qui donc, alors? 30

— C'était mon caïeu qu'il suivait; c'était de tna tulipe

qu'il était amoureux.
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— Ah ! par exemple ! cela pourrait bien être, s'écria

Rosa.

— Voulez-vous vous en assurer?

— Et de quelle façon?

5 — Allez demain au jardin
;
tâchez, comme la première

fois, que Jacob sache que vous y allez ; faites semblant

d'enterrer le caïeu, sortez du jardin, mais regardez à

travers la porte, et vous verrez ce qu'il fera.

— Ah ! dit Rosa en poussant un soupir, vous aimez

lo bien vos oignons, M. Cornélius.

— Le fait est, dit le prisonnier avec un soupir, que

depuis que votre père a écrasé ce malheureux caïeu, il me
semble qu'une portion de ma vie s'est paralysée.

— Voyons ! dit Rosa, voulez-vous essayer autre chose

15 encore ?

— Quoi?

— Voulez-vous accepter la proposition de mon père?

— Quelle proposition?

— Il vous a offert des oignons de tulipes par centaines
;

20 acceptez- en deux ou trois, et au milieu de ces deux ou

trois oignons, vous pourrez élever le troisième caïeu.

— Oui, ce serait bien, dit Cornélius le sourcil froncé,

si votre père était seul ; mais cet autre qui nous épie . .

.

— Ah ! c'est vrai
;
cependant, réfléchissez ! vous vous

25 privez là, je le vois, d'une grande distraction.

En effet, Cornélius réfléchit un instant, il était facile de

voir qu'il luttait contre un grand désir.

— Eh bien, non ! s'écria-t-il, non ! ce serait une

faiblesse, ce serait une folie, ce serait une lâcheté ! si je

30 livrais ainsi à toutes les mauvaises chances de la colère et

de l'envié la dernière ressource qui nous reste, je serais un

homme indigne de pardon. Non ! Rosa, non ! demain
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nous prendrons une résolution à l'endroit de votre tulipe
;

vous la cultiverez selon mes instructions ; et quant au

troisième caïeu,— Cornélius soupira profondément,

—

quant au troisième, gardez-le dans votre armoire ! gardez-

le comme l'avare garde sa première ou sa dernière pièce s

d'or, comme la mère garde son fils, comme le blessé

garde, la suprême goutte de sang de ses veines
;
gardez-le,

Rosa ! quelque chose me dit que là est notre salut, que

là est notre richesse !

— Soyez tranquille, monsieur Cornélius, dit Rosa avec 10

un doux mélange de tristesse et de solennité
;
soyez tran-

quille, vos désirs sont des ordres pour moi.

— Et même, continua le jeune homme s'enfiévrant de

plus en plus ;
— si vous vous aperceviez que vous êtes

suivie, que vos démarches sont épiées, que vos conver- 15

sations éveillent les soupçons de votre père ou de cet

affreux Jacob que je déteste ; eh bien ! Rosa, sacrifiez-

moi tout de suite, moi qui ne vis plus que par vous, qui

n'ai plus que vous au monde, sacrifiez- moi,— ne me
voyez plus. 20

Rosa sentit son cœur se serrer dans sa poitrine ; des

larmes jaillirent de ses yeux.

— Hélas ! dit-elle, je vois une chose.

— Que voyez-vous ?

— Je vois, dit la jeune fille, éclatant en sanglots, je vois 25

que vous aimez tant les tulipes, qu'il n'y a plus place dans

votre cœur pour une autre affection.

Et elle s'enfuit.

Cornélius passa ce soir-là et après le départ de la

jeune fille une des plus mauvaises nuits qu'il eût jamais 30

passées.

Rosa était courroucée contre lui, et elle avait raison.
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Elle ne reviendrait plus voir le prisonnier peut-être, et il

n'aurait plus de nouvelles, ni de Rosa ni de ses tulipes.

Maintenant, comment allons-nous expliquer ce bizarre

caractère aux tulipiers parfaits tels qu'il en existe encore

5 en ce monde ?

Nous l'avouons à la honte de notre héros, de ses deux

amours, celui que Cornélius se sentit le plus enclin à

regretter ce fut l'amour de Rosa, et lorsque vers trois

heures du matin il s'endormit harassé de fatigue, bourrelé

lo de remords, la grande tulipe noire céda le premier rang,

dans ses rêves, aux yeux bleus si doux de la Frisonne

blonde.

XIX

Femme et Fleur

Mais la pauvre Rosa, enfermée dans sa chambre, ne

pouvait savoir à qui ou à quoi rêvait Cornélius.

15 II en résultait que, d'après ce qu'il lui avait dit, Rosa

était bien plus encline à croire qu'il rêvait à sa tulipe qu'à

elle, et cependant Rosa se trompait.

Mais comme personne n'était là pour dire à Rosa

qu'elle se trompait, comme les paroles imprudentes de

20 CornéHus étaient tombées sur son âme comme des gouttes

de poison, Rosa ne rêvait pas, elle pleurait.

Aussi Rosa avait-elle pris une résolution pendant cette

nuit terrible, pendant cette nuit d'insomnie qu'elle avait

passée.

25 Cette résolution, c'était de ne plus revenir au guichet.

Mais comme elle savait l'ardent désir qu'avait Cornélius

d'avoir des nouvelles de sa tulipe, comme elle voulait bien

ne pas s'exposer à revoir un homme pour lequel elle sen-
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tait sa pitié s'accroître à ce point qu'après avoir passé

par la sympathie, cette pitié s'acheminait tout droit et à

grands pas vers l'amour, mais comme elle ne voulait pas

désespérer cet homme, elle résolut de poursuivre seule les

leçons de lecture et d'écriture, et heureusement elle en s

était à ce point de son apprentissage qu'un maître ne lui

eût plus été nécessaire si ce maître ne se fût appelé Cor-

nélius.

Rosa se mit donc à lire avec acharnement dans la Bible

du pauvre Corneille de Witt, sur la seconde feuille de 10

laquelle, devenue la première depuis que l'autre était

déchirée, était écrit le testament de Cornélius van Baërle.

— Ah! murmurait-elle en relisant ce testament qu'elle

n'achevait jamais sans qu'une larme ne roulât de ses yeux

limpides sur ses joues pâhes, ah ! dans ce temps, j'ai 15

pourtant cru un instant qu'il m'aimait.

Pauvre Rosa ! elle se trompait. Jamais l'amour du

prisonnier n'avait été plus réel qu'au moment où nous

sommes parvenus, puisque, nous l'avons dit avec embar-

ras, dans la lutte entre la grande tulipe noire et Rosa, 20

c'était la grande tulipe noire qui avait succombé, mais

Rosa ignorait la défaite de la grande tulipe noire.

Aussi, sa lecture finie, opération dans laquelle Rosa

avait fait de grands progrès, Rosa prenait-elle la plume et

se mettait-elle avec un acharnement non moins louable à 25

l'œuvre bien autrement difficile de l'écriture.

Mais enfin, comme Rosa écrivait déjà presque lisible-

ment, elle ne désespéra point de faire des progrès assez

rapides pour donner dans huit jours au plus tard des nou-

velles de la tulipe au prisonnier. 3^

Elle n'avait pas oublié un mot des recommandations

que lui avait faites Cornélius. Du reste, jamais Rosa
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n'oubliait un mot de ce que lui disait Cornélius, même
lorsque ce qu'il lui disait n'avait pas la forme de la racom-

mandation.

Lui, de son côté, se réveilla plus amoureux que jamais.

5 La tulipe était bien encore lumineuse et vivante dans sa

pensée, mais enfin il ne la voyait plus comme un trésor

auquel il dût tout sacrifier, même Rosa, mais comme une

fleur précieuse, une merveilleuse combinaison de la nature

et de l'art.

lo Cependant, toute la journée une inquiétude vague le

poursuivait ; c'était la crainte que Rosa ne vînt point ce

soir-là comme d'habitude.

Et au fiir et à mesure que la nuit s'avançait, la préoc-

cupation devenait plus .vive et plus pressante, jusqu'à ce

15 qu'enfin cette préoccupation s'emparât de tout le corps

de Cornélius, et qu'il n'y eût plus qu'elle qui vécût en

lui, car la vue de Rosa était devenue une nécessité de

sa vie.

De la chambre de Cornélius on entendait sonner les

20 heures à l'horloge de la forteresse. Sept heures, huit

heures, neuf heures sonnèrent. Puis tout rentra dans le

silence. Cornélius appuya la main sur son cœur pour en

'étouffer les battements, et écouta.

Le bruit du pas de Rosa, le froissement de sa robe aux

25 marches de l'escalier, lui étaient si familiers que, dès le

premier degré monté par elle, il disait :

—
- Ah ! voilà Rosa qui vient.

Ce soir-là aucun bruit ne troubla le silence du corridor
;

l'horloge marqua neuf heures un quart
;
puis neuf heures

30 et demie
;
puis neuf heures trois quarts

;
puis enfin de sa

voix grave annonça qu'il était dix heures.

C'était l'heure à laquelle Rosa quittait d'habitude Cor-



La Tulipe Noire. III

nélius. L'heure était sonnée et Rosa n'était pas encore

venue.

Ainsi donc, ses pressentiments ne l'avaient pas trompé :

Rosa irritée se tenait dans sa chambre et l'abandonnait.

— Oh ! j'ai bien mérité ce qui m'arrive, disait Corné-

s

Hus. Oh ! elle ne viendra pas, et elle fera bien de ne pas

venir; à sa place, certes, j'en ferais autant.

Et malgré cela, Cornélius attendait et espérait toujours.

Il attendit ainsi jusqu'à minuit, mais à minuit il cessa

d'espérer et, tout habillé, alla se jeter sur son lit. lo

La nuit fut longue et triste, puis le jour vint ; mais le

jour n'apportait aucune espérance au prisonnier.

A huit heures du matin, sa porte s'ouvrit : mais Corné-

Hus ne détourna même pas la tête ; il avait entendu le

pas pesant de Gryphus dans le corridor, mais il avait par- 15

faitement senti que ce pas s'approchait seul.

Il ne regarda même pas du côté du geôher;

A la seconde visite de Gryphus, Cornélius, contre toutes

ses habitudes, avait demandé au vieux geôlier, et cela de

sa voix la plus douce, des nouvelles de sa santé ; mais 20

Gryphus s'était borné à répondre :

— Ça va bien.

A la troisième visite, Cornélius varia la forme de l'inter-

rogation.

— Personne n'est malade à Loewenstein ? demanda-t-il. 25

— Personne ! répondit plus laconiquement encore que

la première fois Gryphus, en fermant la porte au nez de

son prisonnier.

Cornélius se retrouva seul ; il était sept heures du soir
;

alors se renouvelèrent à un degré plus intense que la veille 30

les angoisses que nous avons essayé de décrire.

Mais, comme la veille, les heures s'écoulèrent sans
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amener la douce vision qui éclairait, à travers le guichet,

le cachot du pauvre Cornélius, et qui, en se retirant, y

laissait de la lumière pour tout le temps de son absence.

Van Baërle' passa la nuit dans un véritable désespoir.

5 Le lendemain, Gryphus lui parut plus laid, plus brutal,

plus désespérant encore que d'habitude.

Le soir vint et le désespoir tourna en mélancolie ; cette

mélancolie était d'autant plus sombre que, malgré van

Baërle, les souvenirs de sa pauvre tulipe se mêlaient à la

lo douleur qu'il éprouvait. On en était arrivé juste à cette

époque du mois d'avril que les jardiniers les plus experts

indiquent comme le point précis de la plantation des

tulipes. Il avait dit à Rosa : Je vous indiquerai le jour où

vous devez mettre le caïeu en terre. Ce jour, il devait,

15 le lendemain, le fixer à la soirée suivante. Le temps

était bon, l'atmosphère commençait à être tempérée par

ces pâles rayons du soleil d'avril, qui venant les premiers

semblent si doux, malgré leur pâleur. Si Rosa allait passer

le temps de la plantation ; si à la douleur de ne pas voir

20 la jeune fille se joignait celle de voir avorter le caïeu, pour

avoir été planté trop tard, ou même pour n'avoir pas été

planté du tout !

De ces deux douleurs réunies, il y avait certes de quoi

perdre l'appétit, ce qui arriva le quatrième jour.

25 Le soir, Gryphus emporta le déjeuner et le dîner de

Cornélius ; à peine celui-ci y avait-il touché.

Le lendemain, il n'y toucha pas du tout.

Cornélius ne s'était pas levé de la journée.

— Bon, dit Gryphus en descendant après la dernière

30 visite; je crois que nous allons être débarrassés du

savant. Rosa tressaillit.

— Bah ! fît Jacob, et comment cela ?
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^— Il ne boit plus, il ne mange plus, il ne se lève plus.

Rosa devint pâle comme la mort.,

— Oh ! murmura- t-elle, je comprends : il est inquiet

de sa tulipe.

Et se levant tout oppressée, elle rentra dans sa chambre, 5

où elle prit une plume et du papier, et pendant toute la

nuit s'exerça à tracer des lettres.

Le lendemain, en se levant pour se traîner jusqu'à la

fenêtre, Cornélius aperçut un papier qu'on avait ghssé

sous la porte. 10

Il s'élança sur ce papier, l'ouvrit, et lut, d'une écriture

qu'il eut peine à reconnaître pour celle de Rosa, tant elle

s'était améliorée pendant cette absence de sept jours :

— Soyez tranquille, votre tulipe se.porte bien.

Cornélius avait du papier et un crayon que lui avait 15

apportés Rosa. Il comprit que la jeune fille attendait

une réponse,, mais que cette réponse elle ne la viendrait

chercher que la nuit. En conséquence il écrivit sur un

papier pareil à celui qu'il avait reçu :

Ce n'est point l'inquiétude que me cause ma tulipe qui 20

me rend malade ; c'est le chagrin que j'éprouve de ne

pas vous voir.

Puis Gryphus sorti, le soir venu, il glissa le papier sous

la porte et écouta.

Mais, avec quelque soin qu'il écoutât, il n'entendit ni 25

le pas ni le froissement de sa robe.

Il n'entendit qu'une voix faible comme un souffle, qui

lui jetait par le guichet ces deux mots :

— A demain.

Demain,— c'était le huitième jour. — Pendant huit 30

jours Cornélius et Rosa ne s'étaient point vus.
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XX

Ce qui s'était passé pendant ces huit jours

Le lendemain en effet, à l'heure habituelle, van Baërle

entendit gratter à son guichet comme avait l'habitude de

le faire Rosa dans les bons jours de leur amitié.

On devine que Cornélius n'était pas loin de cette porte

5 à travers le grillage de laquelle il allait revoir enfin la

charmante figure disparue depuis trop longtemps.

Rosa, qui l'attendait sa lampe à la main, ne put retenir

un mouvement quand elle vit le prisonnier si triste et si pâle.

— Vous êtes souffrant, monsieur Cornélius? demanda-

lo t-elle.

— Oui, mademoiselle, répondit Cornélius, souffrant

d'esprit et de corps.

— J'ai vu, monsieur, que vous ne mangiez plus, dit

Rosa ; mon père m'a dit que vous ne vous leviez plus
;

15 alors je vous ai écrit pour vous tranquilliser sur le sort du

précieux objet de vos inquiétudes.

— Et moi, dit Cornélius, je vous ai répondu. Je cro-

yais, vous voyant revenir, chère Rosa, que vous aviez reçu

ma lettre.

2o — En effet, j'ai non seulement reçu, mais lu votre

billet, mais j'ai seulement à vous parler de votre tulipe,

qui est, je le sais, la plus grave préoccupation que vous

ayez.

Rosa prononça ce peu de mots avec un accent glacé

25 qui fit tressaillir CornéHus.

Le zélé tulipier ne comprenait pas tout ce que cachait,

sous le voile de l'indifférence, la pauvre enfant toujours

aux prises avec sa rivale, la tuHpe noire.
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— Ah ! murmura Cornélius, encore, encore ! Rosa,

ne vous ai-je pas dit, mon Dieu ! que je ne songeais qu'à

vous, que c'était vous seule que je regrettais, vous seule

qui, par votre absence, me retiriez l'air, la chaleur, la

lumière, la vie. S

Rosa sourit mélancoliquement.

— Ah ! dit-elle, c'est que votre tulipe a couru un si

grand danger !

Cornélius tressaillit malgré lui, et se laissa prendre au^

piège si c'en était un. lo

— Un si grand danger ! s'écria-t-il tout tremblant, mon
Dieu ! et lequel?

— Oui, dit-elle, vous aviez deviné juste, le prétendant,

l'amoureux, le Jacob ne venait point pour moi.

— Et pour qui venait-il donc? demanda Cornélius. 15

— Il venait pour la tulipe. Du moment où cet homme,

qui m'avait suivie au jardin et que j'avais reconnu pour

Jacob, vous inquiétait, il m'inquiétait bien plus encore.

Je fis donc ce que vous aviez dit, le lendemain du jour

où je vous ai vu pour la dernière fois. Le lendemain 20

de ce malheureux jour, je descendis au jardin, et m'avan-

çai vers la plate-bande où je devais planter la tulipe, tout

en regardant derrière moi si, cette fois comme l'autre,

j'étais suivie. Eh bien ! la même ombre se glissa entre

la porte et la muraille, et disparut encore derrière les 25

sureaux. Moi, je m'inclinai sur la plate-bande que je

creusai avec une bêche comme si je plantais le caïeu.

Puis, ce semblant d'opération achevé, je me retirai.

— Mais derrière la porte du jardin seulement, n'est-ce

pas ? De sorte qu'à travers les fentes ou la serrure de 30

cette porte vous pûtes voir ce qu'il fit, vous une fois

partie.
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— Il attendit un instant, sans doute pour s'assurer que
*

je ne reviendrais pas, puis il sortit à pas de loup de sa

cachette, s'approcha de la plate-bande par un long détour,

puis arrivé enfin en face de l'endroit où la terre était

5 fraîchement remuée, il s'arrêta, regarda de tous côtés, et

croyant qu'il était bien seul, bien hors de la vue de tout

le monde, il se précipita sur la plate-bande, enfonça ses

deux mains dans la terre molle, en enleva une portion,

qu'il brisa doucement entre ses mains pour voir si le caïeu

lo s'y trouvait, recommença trois fois le même manège, et

chaque fois avec une action plus ardente, jusqu'à ce

qu'enfin, commençant à comprendre qu'il pouvait être

dupe de quelque supercherie, il prit le râteau, égalisa le

terrain pour le laisser à son départ dans le même état où

15 il se trouvait avant qu'il ne l'eût fouillé, et tout honteux,

tout penaud, il reprit le chemin de la porte, affectant l'air

innocent d'un promeneur ordinaire.

— Oh ! le misérable, murmura Cornéhus essuyant les

gouttes de sueur qui ruisselaient sur son front. Oh ! le

20 misérable, je l'avais deviné. Mais le caïeu, Rosa, qu'en

avez-vous fait? Hélas ! il est déjà un peu tard pour le

planter.

— Le caïeu, il est depuis six jours en terre.

—Où cela ? comment cela? s'écria Cornélius. Oh !

25 mon Dieu, quelle imprudence ! Où est-il? Dans quelle

terre est-il? Est-il bien ou mal exposé? Ne risque-t-il

pas de nous être volé par cet affreux Jacob ?

— Il ne risque pas de nous être volé, à moins que

Jacob ne force la porte de ma chambre. Il est dans un

30 bon pot de grès, juste de la largeur de la cruche où vous

aviez enterré le vôtre. Il est dans un terrain composé de

trois quarts de terre ordinaire prise au meilleur endroit du
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jardin, et d'un quart de terre de rue. Oh ! j'ai entendu

dire si souvent à vous et à cet infâme Jacob, comme
vous l'appelez, dans quelle terre doit pousser la tulipe,

que je sais cela comme le premier jardinier de Harlem !

— Ah ! maintenant, à quelle exposition est-il, Rosa? 5

— Maintenant il a le soleil toute la journée, les jours où

il y a du soleil. Mais quand il sera sorti de terre, quand

le soleil sera plus chaud, je ferai comme vous faisiez ici,

cher monsieur Cornélius. Je l'exposerai sur ma fenêtre

au levant de huit heures du matin à onze heures, et sur 10

ma fenêtre du couchant depuis trois heures de l'après-

midi jusqu'à cinq.

— Oh! c'est cela! s'écria Cornélius, et vous êtes un

jardinier parfait, ma belle Rosa. Mais j
'y pense, la culture

de ma tuHpe va vous prendre tout votre temps. 15

— Oui, c'est vrai, dit Rosa; mais qu'importe; votre

tulipe, c'est ma fille. Je lui donne le temps que je don-

nerais à mon enfant, si j'étais mère.

— Ainsi, reprit Cornélius, il y a déjà six jours que le

caïeu est en terre? 20

— Six jours, oui, monsieur Cornélius, reprit la jeune fille.

— Et il ne paraît pas encore?

— Non, mais je crois que demain il paraîtra.

— Demain soit, vous me donnerez de ses nouvelles en

me donnant des vôtres, n'est-ce pas, Rosa?— Je m'in- 25

quiète bien de la fille, comme vous disiez tout à l'heure
;

mais je m'intéresse bien autrement à la mère.

— Demain, dit Rosa en regardant Cornélius de côté,

demain, je ne sais si je pourrai.

— Eh ! mon Dieu ! dit Cornélius, pourquoi donc ne 30

pourriez-vous pas demain?

— Monsieur Cornélius, j'ai mille choses à faire.
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— Tandis que moi je n'en ai qu'une, murmura Cornélius.

— Oui, répondit Rosa, à aimer votre tulipe.

— A vous aimer, Rosa.

Rosa poussa un petit cri et disparut.

XXI

Le Second Caïeu

La nuit fut bonne et la journée du lendemain meilleure

encore.

Rosa vint à neuf heures du soir ; mais Rosa vint sans

lanterne. Rosa n'avait plus besoin de lumière, elle savait

lire.

Puis la lumière pouvait dénoncer Rosa, épiée plus que

jamais par Jacob.

De quoi parlèrent les deux jeunes gens ce soir-là ?

Ils parlèrent de tout, excepté de la tulipe noire.

Puis à dix heures, comme d'habitude, ils se quittèrent.

Cornélius était heureux, aussi complètement heureux

que peut l'être un tulipier à qui on n'a point parlé de sa

tuUpe. Il trouvait Rosa jolie, bonne, charmante, mais

pourquoi Rosa défendait-elle qu'on parlât tuhpe?

C'était un grand défaut qu'avait là Rosa.

Cornélius se dit, en soupirant, que la femme n'était

point parfaite.

Ah ! si Rosa eût parlé tuhpe, Cornélius eût préféré

Rosa aux plus grandes ou aux plus belles reines du

monde.

Mais Rosa avait défendu, sous peine de ne plus revenir,

qu'avant trois jours on causât tulipe. C'était soixante-

douze heures données à l'amant, c'est vrai ; mais c'était

soixante-douze heures retranchées à l'horticulteur.
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Il est vrai que sur ces soixante-douze heures, trente-six

étaient déjà passées et les trente-six autres passeraient

bien vite, dix-huit à attendre, dix-huit au souvenir.

Aussi, le lendemain soir, après les premières paroles

échangées, Rosa regarda Cornélius à travers le grillage, 5

et dans la nuit, avec ce regard qu'on sent quand on ne le

voit pas :

— Eh bien ! dit-elle, elle a levé !

— Elle a levé ! quoi ? qui ? demanda Cornélius n'osant

croire que Rosa abrégeât d'elle-même la durée de son 10

épreuve.

— La tulipe, dit Rosa.

— Comment, s'écria Cornélius, vous permettez donc?

— Eh oui ! dit Rosa du ton d'une mère tendre.

— Et elle est bien haute? 15

— Haute de deux pouces au moins.

— Oh ! Rosa, ayez-en bien soin, et vous verrez comme
elle va grandir vite.

— Puis-je en avoir plus de soin? dit Rosa. Je ne

songe qu'à elle. 20

— Qu'à elle, Rosa? Prenez garde, c'est moi qui vais

être jaloux à mon tour.

— Et vous savez bien que penser à elle c'est penser à

vous. Je ne la perds pas de vue. De mon lit je la vois
;

en m 'éveillant c'est le premier objet que je regarde, en 25

m'endormant le dernier objet que je perds de vue. Le

jour je m'assieds et je travaille près d'elle, car depuis

qu'elle est dans ma chambre je ne quitte plus ma chambre.

A partir de ce moment, chaque jour amena un progrès

dans la tuHpe et dans l'amour des deux jeunes gens. 30

Une fois c'était les feuilles qui s'étaient ouvertes, l'autre

fois c'était la fleur elle-même qui s'était nouée. A cette
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nouvelle la joie de Cornélius fut grande, et ses questions

se succédèrent avec une rapidité qui témoignait de leur

importance.

— Nouée, s'écria Cornélius, elle est nouée !

5 — Elle est nouée, répéta Rosa.

Cornélius chancela de joie et fut forcé de se retenir au

guichet. Cette nuit-là il dormit peu, c'était un moment
suprême que celui où les pointes s'ouvriraient.

Deux jours après Rosa annonçait qu'elles étaient en-

lo tr'ouvertes.

— Et la couleur? fît Cornélius en tremblant.

— Ah ! répondit Rosa, c'est bien foncé.

— Brun ?

— Oh ! plus foncé.

15 — Plus foncé, bonne Rosa, plus foncé ! merci. Foncé

comme l'ébène, foncé comme . .

.

— Foncé comme l'encre avec laquelle je vous ai

écrit.

Cornélius poussa un cri de joie folle.

20 Puis s'arrêtant tout à coup :

— Oh ! dit-il en joignant les mains, oh ! il n'y a pas

d'ange qui puisse vous être comparé, Rosa.

— Vraiment ! dit Rosa, souriant à cette exaltation.

— Rosa, vous avez tant travaillé, Rosa, vous avez tant

25 fait pour moi
;
Rosa, ma tulipe va fleurir, et ma tulipe

fleurira noire, Rosa, Rosa, vous êtes ce que Dieu a créé

de plus parfait sur la terre !

— Après la tuHpe cependant ?

— Ah ! taisez-vous, mauvaise. Taisez-vous, par pitié,

30 ne me gâtez pas ma joie. Mais, dites-moi, Rosa, si la

tulipe en est à ce point, dans deux ou trois jours au plus

tard elle va fleurir.
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— Demain ou après-demain, oui.

— Oh ! et je ne la verrai pas, s'écria Cornélius, et je ne

la baiserai pas comme une merveille de Dieu qu'on doit

adorer.

— Dame ! je la cueillerai si vous voulez, dit Rosa. 5

— Ah ! non ! non ! Sitôt qu'elle sera ouverte, mettez-la

bien à l'ombre, Rosa, et à l'instant même, à l'instant,

envoyez à Harlem prévenir le président de la Société

d'horticulture que la grande tulipe noire est fleurie. C'est

loin, je le sais bien, Harlem, mais avec de l'argent vous 10

trouverez un messager. Avez-vous de l'argent, Rosa.?*

— Oh ! oui ! dit-elle, j'ai trois cents florins.

— Oh ! si vous avez trois cents florins, ce n'est point

un messager qu41 vous faut envoyer, c'est vous-même,

vous-même, Rosa, qui devez aller à Harlem. 15

— Mais pendant ce temps, la fleur . .

.

— Oh! la fleur, vous l'emporterez, vous comprenez

bien qu'il ne faut pas vous séparer d'elle un instant.

— Mais en ne me séparant point d'elle, je me sépare de

vous, monsieur Cornélius, dit Rosa attristée. 2^

— Ah! c'est vrai, ma douce, ma chère Rosa, je ne

pourrais vivre sans vous. Eh bien, vous enverrez quel-

qu'un à Harlem ; ma foi ! le miracle est assez grand

pour que le président se dérange ; il viendra lui-même à

Loewenstein chercher la tuhpe. 25

Puis, s'arrêtant tout à coup et d'une voix tremblante :

— Rosa ! murmura Cornélius, Rosa ! si elle allait ne

pas être noire.

— Dame ! vous le saurez demain ou après-demain

soir. 30

— Attendre jusqu'au soir, Rosa! je mourrai d'im-

patience. Ne pourrions-nous convenir d'un signal?
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— Je ferai mieux.

— Que ferez-vous?

— Si c'est la nuit qu'elle s'ouvre, je viendrai, je vien-

drai vous le dire moi-même. Si c'est le jour, je passerai

5 devant la porte et vous glisserai un billet, soit dessous la

porte, soit par le guichet, entre la première et la deuxième

inspection de mon père.

— Oh ! Rosa, c'est cela ! un mot de vous m'annonçant

cette nouvelle, c'est-à-dire un double bonheur.

lo — Voilà dix heures, dit Rosa, il faut que je vous quitte.

— Oui ! oui ! dit Cornélius, oui ! allez, Rosa, allez !

Rosa se retira presque triste.

Cornélius l'avait presque renvoyée.

Il est vrai que c'était pour veiller sur la tulipe noire.

XXII

Épanouissement

15 La nuit s'écoula bien douce mais en même temps bien

agitée pour CornéUus. A chaque instant il lui semblait

que la douce voix de Rosa l'appelait. Le jour vint sans

nouvelles. La tulipe n'était pas fleurie encore. La

journée passa comme la nuit ; la nuit vint et avec la nuit

2o Rosa joyeuse, Rosa légère comme un oiseau.

— Eh bien? demanda Cornélius.

— Eh bien ! tout va à merveille. Cette nuit sans faute

notre tulipe fleurira.

— Et fleurira noire ?

25 — Noire comme du jais.

— Bonté du ciel! Rosa, j'ai passé la nuit à rêver, à

vous d'abord . .

.
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Rosa fit un petit signe d'incrédulité.

— Puis à ce que nous devions faire et voilà ce que j'ai

décidé. La tulipe fleurie, quand il sera bien constaté

qu'elle est noire et parfaitement noire, il vous faut trouver

un messager.

— Si ce n'est que cela, j'ai un messager tout trouvé.

— Un messager sûr?

— Un messager dont je réponds, un de mes amoureux.

— Ce n'est pas Jacob, j'espère?

— Non, soyez tranquille. C'est le batelier de Loewen-

stein, un garçon alerte, de vingt-cinq à vingt-six ans.

— Eh bien, Rosa, en dix heures, ce garçon peut être à

Harlem ; vous me donnerez un crayon et du papier, mieux

encore serait une plume et de l'encre, et j'écrirai, ou

plutôt vous écrirez, vous
;
moi, pauvre prisonnier, peut-

être verrait-on, comme voit votre père, une conspiration

là-dessous. Vous écrirez au président de la Société d'horti-

culture, et j'en suis certain le président viendra.

— Mais s'il tarde?

— Supposez qu'il tarde un jour, deux jours même, la

tulipe serait encore dans toute sa splendeur. La tuKpe

vue par le président, le procès-verbal dressé par lui, vous

gardez un double du procès-verbal, Rosa, et vous lui con-

fiez la tulipe. Ah ! si nous avions pu la porter nous-

mêmes, Rosa, elle n'eût quitté mes bras que pour passer

dans les vôtres ! mais c'est un rêve auquel il ne faut pas

songer, continua CornéHus en soupirant. Oh ! surtout,

Rosa, avant que le président ne la voie, ne la laissez voir

à personne. La tuHpe noire, si quelqu'un voyait la tulipe

noire, on la volerait ! . .

.

— Oh ! je veillerai, allez
;
soyez tranquille.

— Ah ! Rosa, du moment où elle sera ouverte, rap-
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pelez-vous qu'il n'y aura pas un moment à perdre pour

prévenir le président.

— Et vous prévenir, vous. Oui, je comprends. Je

retourne auprès de la tulipe, monsieur van Baërle, et

5 aussitôt ouverte, vous êtes prévenu ; aussitôt vous pré-

venu, le messager part.

— Rosa, Rosa, je ne sais plus à quelle merveille du

ciel ou de la terre vous comparer.

— Comparez-moi à la tulipe noire, monsieur Cornélius,

lo et je serai bien flattée, je vous jure ; disons-nous donc au

revoir, monsieur Cornélius.

Rosa s'enfuit.

Cornélius resta le visage collé au guichet. Il étouffait

de joie et de bonheur. Il ouvrit sa fenêtre et contempla

15 longtemps, avec un cœur gonflé de joie, 'l'azur sans

nuages du ciel, la lune qui argentait le fleuve, ruisselant

par delà les collines. Il se remplit les poumons d'air

généreux et pur, l'esprit de douces idées, l'âme de re-

connaissance et d'admiration religieuse.

20 En ce moment, une étoile s'enflamma au midi, traversa

tout l'espace qui séparait l'horizon de la forteresse et

vint s'abattre sur Loewenstein.

Cornélius tressaillit.

— Ah ! dit-il, voilà Dieu qui envoie une âme à ma
25 fleur.

Et presque au même moment, le prisonnier entendit

dans le corridor des pas légers, le froissement d'une robe

et une voix bien connue qui disait :

— Cornélius, mon ami, venez, venez vite.

30 Cornélius ne fit qu'un bond de la croisée au guichet.

—^Elle est ouverte, elle est noire, la voilà.

— Comment, la voilà ! s'écria Cornélius.
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— Oui, oui, il faut bien risquer un petit danger pour

donner une grande joie, la voilà, tenez.

Et, d'une main, elle leva à la hauteur du guichet une

petite lanterne sourde, tandis qu'à la même hauteur, elle

levait de l'autre la miraculeuse tuhpe. 5

CornéHus jeta un cri et pensa s'évanouir.

— Oh ! murmura-t-il, mon Dieu ! mon Dieu ! vous me
récompensez de mon innocence et de ma captivité, puis-

que vous avez fait pousser cette fleur au guichet de ma
prison. 10

La tulipe était belle, splendide, magnifique, sa tige

avait plus de dix-huit pouces de hauteur, sa fleur tout

entière était noire et brillante comme du jais.

— Rosa, dit Cornélius tout haletant, Rosa, pas un in-

stant à perdre, il faut écrire la lettre. 15

— Elle est écrite, dit Rosa. Pendant que la tulipe

s'ouvrait, j'écrivais, moi, car je ne voulais pas qu'un seul

instant fût perdu. Voyez la lettre, et dites-moi si vous

la trouvez bien.

Cornélius prit la lettre et lut sur une écriture qui avait 20

encore fait de grands progrès depuis le petit mot qu'il

avait reçu de Rosa :

Monsieur le président,

La tulipe noire va s'ouvrir dans dix minutes peut-être.

Aussitôt ouverte, je vous enverrai un messager pour vous 25

prier de venir vous-même en personne la chercher dans

la forteresse de Loewenstein. Je suis la fille du geôlier

Gryphus, presque aussi prisonnière que les prisonniers de

mon père. Je ne pourrais donc vous porter cette mer-

veille. C'est pourquoi j'ose vous supplier de la venir 30

prendre vous-même.
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Mon désir est qu'elle s'appelle Rosa Barlœnsis,

Elle vient de s'ouvrir ; elle est parfaitement noire . .

.

Venez, Monsieur le président, venez.

J'ai l'honneur d'être votre humble servante.

Rosa Gryphus.

— C'est cela, c'est cela, chère Rosa. Cette lettre est

à merveille. Au congrès vous donnerez tous les ren-

seignements qui vous seront demandés. On saura com-

ment la tulipe a été créée, combien de soins, de veilles,

de craintes, elle a causés
;
mais, pour le moment, Rosa,

pas un instant à perdre ... Le messager ! le messager !

— Comment s'appelle le président?
'— Donnez, que je mette l'adresse. Oh ! il est bien

connu. C'est mynheer van Systens, le bourgmestre de

Harlem . . . Donnez, Rosa, donnez.

Et d'une main tremblante, Cornélius écrivit la lettre :

A mynheer Peters van Systens, bourgmestre et prési-

dent de la Société horticole de Harlem.

— Et maintenant, allez, Rosa, allez, dit Cornélius ; et

mettons-nous sous la garde de Dieu, qui jusqu'ici nous a

si bien gardés.

XXIII

L'envieux

En effet, les pauvres jeunes gens avaient grand besoin

d'être gardés par la protection directe du Seigneur.

Nous ne douterons point de l'intelHgence de notre

lecteur à ce point de douter qu'il n'ait reconnu dans

Jacob notre ancien ami, ou plutôt notre ancien ennemi,

Isaac Boxtel.
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Le lecteur a donc deviné que Boxtel avait suivi du

Buytenhoff à Loewenstein l'objet de son amour et l'objet

de sa haine:

La tulipe noire et Cornélius van Baërle.

Ce que tout autre qu'un tulipier et un tulipier envieux s

n'eût jamais pu découvrir, c'est-à-dire l'existence des

caïeux et les ambitions du prisonnier, l'envie l'avait fait,

sinon découvrir, du moins deviner à Boxtel.

Nous l'avons vu faire amitié avec Gryphus, dont il

arrosa l'hospitalité pendant quelques mois, avec le meil- 10

leur genièvre que l'on eût jamais fabriqué en Hollande.

Il caressa en outre ses instincts de geôlier en lui peignant

sous les plus sombres couleurs le savant prisonnier que

Gryphus tenait sous ses verrous, et qui, au dire du faux

Jacob, avait fait un pacte avec Satan pour nuire à Son 15

Altesse le prince d'Orange.

Nous avons vu comment son imprudence à suivre Rosa

dans le jardin l'avait dénoncé aux yeux de la jeune fille et

comment les craintes instinctives de Cornélius avaient

mis les deux jeunes gens en garde contre lui. 20

Ce qui avait surtout inspiré des inquiétudes au prison-

nier, c'est cette grande colère dans laquelle Jacob était

entré contre Gryphus, à propos du caïeu écrasé.

En ce moment, cette rage était d'autant plus grande

que Boxtel soupçonnait bien Cornélius d'avoir un second 25

caïeu, mais n'en n'était pas sûr.

Ce fut alors qu'il épia Rosa et la suivit non seulement

au jardin, mais encore dans les corridors, mais comme
cette fois il la suivait dans la nuit et nu-pieds, il ne fut ni

vu ni entendu. 30

Excepté cette fois où Rosa crut avoir vu passer quelque

chose comme une ombre dans l'escalier.
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Mais il était déjà trop tard, Boxtel avait appris, de la

bouche même du prisonnier, l'existence du second

caïeu.

Dupe de la ruse de Rosa, qui avait fait
' semblant de

5 l'enfouir dans la plate-bande, il redoubla de précautions et

mit en jeu toutes les ruses de son esprit pour continuer à

épier les autres sans être épié lui-même. 11 vit Rosa

transporter un grand pot de faience de la cuisine de son

père dans sa chambre. Il vit Rosa laver ses belles mains

10 pleines de la terre qu'elle avait pétrie pour préparer à la

tulipe le meilleur lit possible.

Enfin, il loua, dans un grenier, une petite chambre juste

en face de la fenêtre de Rosa ; assez éloignée pour qu'on

ne pût pas le reconnaître à l'œil nu, mais assez proche

15 pour qu'à l'aide de son télescope il pût suivre tout ce qui

se passait à Loewenstein dans la chambre de la jeune fille,

comme il avait suivi à Dordrecht tout ce qui se passait

dans le séchoir de Cornélius.

Il n'était pas installé depuis trois jours dans son gre-

2o nier, qu'il n'avait plus aucun doute.

Dès le matin au soleil levant, le pot de faïence était

sur la fenêtre et Rosa le regardait d'un œil qui dé-

nonçait à Boxtel la valeur réelle de l'objet renfermé

dans le pot.

25 Cornélius possédait deux caïeux, et le second caïeu

était confié à l'amour et aux soins de Rosa.

C'était donc ce second caïeu qu'il fallait trouver

moyen d'enlever aux soins de Rosa et à l'amour de

Cornélius.

30 Seulement, ce n'était pas chose facile, car Rosa veillait

sa tuHpe comme une mère veillerait son enfant ; mieux

que cela, comme une colombe couve ses œufs.
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Pendant sept jours Boxtel épia inutilement Rosa. Rosa

ne sortit point de sa chambre.

C'était pendant les sept jours de brouille qui rendirent

Cornélius si malheureux, en lui enlevant à la fois toute

nouvelle de Rosa et de s:i tulipe. 5

Rosa allait-elle bouder éternellement CornéHus? Cela

eût rendu le vol bien autrement difficile que ne l'avait cru

d'abord mynheer Isaac.

Nous disons le vol, car Isaac s'était tout simplement

arrêté à ce projet de voler la tulipe, mais, pour qu'il 10

pût voler la tulipe, il fallait que Rosa sortît de sa cham-

bre. Aussi, fut-ce avec une véritable joie qu'il vit re-

prendre les rendez-vous accoutumés du soir.

Il commença par profiter de l'absence de Rosa pour

étudier sa porte qui fermait bien et à double tour, au 15

moyen d'une serrure simple, mais dont Rosa seule avait

la clef.

Boxtel réunit toutes les clefs qu'il put trouver, et pen-

dant que Rosa et Cornélius passaient au guichet une de

leurs heures fortunées, il les essaya toutes ; deux entrèrent 20

dans la serrure, une des deux fit le premier tour et ne

s'arrêta qu'au second. Il n'y avait donc que peu de

chose à faire à cette clef. Boxtel l'enduisit d'une légère

couche de cire et renouvela l'expérience et avec deux

autres jours de travail, Boxtel mena la clef à la perfec- 25

tion.

La porte de Rosa s'ouvrit sans bruit et Boxtel se trouva

dans la chambre de la jeune fille, seul à seul avec la

tuUpe.

La première action condamnable de Boxtel avait été de 30

passer par-dessus un mur, pour déterrer la tulipe ; la

seconde avait été de pénétrer dans le séchoir de Corné-
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lius par une fenêtre ouverte; la troisième, de s'introduire

dans la chambre de Rosa avec une fausse clef.

On le voit, l'envie faisait faire à Boxtel des pas rapides

dans la carrière du crime.

5 Ainsi tous les soirs, pendant cette douce heure que

les jeunes gens passaient au guichet de la prison,

Boxtel entrait dans la chambre de la jeune fille, pour

suivre les progrès que faisait la tulipe noire dans sa

floraison.

10 Le soir où nous sommes arrivés, il allait entrer, comme
les autres soirs

;
mais, nous l'avons vu, les jeunes gens

n'avaient échangé que quelques paroles, et Cornélius avait

renvoyé Rosa pour veiller sur la tulipe.

En voyant Rosa rentrer dans sa chambre, dix minutes

15 après en être sortie, Boxtel comprit que la tulipe avait

fleuri ou allait fleurir et c'était donc pendant cette nuit-là

que la grande partie allait se jouer.

A deux heures du matin, Boxtel vit sortir Rosa de sa

chambre, mais visiblement elle tenait dans ses bras un

2o objet qu'elle portait avec précaution.

Cet objet, c'était sans aucun doute la tulipe noire qui

venait de fleurir, mais qu'allait-elle en faire ?

Allait-elle à l'instant même partir pour Harlem avec

elle?

25 II n'était pas possible qu'une jeune fille entreprît seule,

la nuit, un pareil voyage. Allait-elle seulement montrer

la tulipe à Cornélius? C'était probable.

Il suivit Rosa pieds nus et sur la pointe du pied.

Il la vit s'approcher du guichet.

30 II Tentendit appeler Cornélius et à la lueur de la lan-

terne sourde, il vit la tulipe ouverte, noire comme la nuit

dans laquelle il était caché.
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Il entendit tout le projet arrêté entre Cornélius et Rosa

d'envoyer un messager à Harlem.

Il vit Rosa éteindre la lanterne sourde et reprendre le

chemin de sa chambre.

Puis il la vit, dix minutes après, sortir de sa chambre et
i

en fermer avec soin la porte à double tour.

Boxtel, qui voyait tout cela caché sur le palier de

l'étage supérieur à la chambre de Rosa, descendait une

marche de son étage à lui, lorsque Rosa descendait une

marche du sien.

De sorte que, lorsque Rosa touchait la dernière marche

de l'escalier de son pied léger, Boxtel, d'une main plus

légère encore, touchait la serrure de la chambre de Rosa

avec sa main.

Et dans cette main était la fausse clef qui ouvrait la

porte de Rosa ni plus ni moins facilement que la vraie.

XXIV

Où la Tulipe Noire change de Maître

Cornélius était resté à l'endroit où l'avait laissé Rosa,

cherchant presque inutilement en lui la force de porter

le double fardeau de son bonheur.

Une demi-heure s'écoula et déjà les premiers rayons

du jour entraient, bleuâtres et frais, à travers les barreaux

de la fenêtre dans la prison de Cornélius, lorsqu'il tres-

saiUit tout à coup à des pas qui montaient l'escalier et à des

cris qui se rapprochaient de lui.

Presqu'au même moment, son visage se trouva en face

du visage pâle et décomposé de Rosa.

Il recula pâlissant lui-même d'effroi.
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— Cornélius! Cornélius! s'écria celle-ci haletant.

— Quoi donc? mon Dieu ! demanda le prisonnier.

— Cornélius ! la tulipe; on nous Ta prise, on nous l'a

volée.

— On nous l'a prise, on nous l'a volée ! s'écria Corné-

lius.

— Oui, dit Rosa en s'appuyant contre la porte pour ne

pas tomber. Oui, prise, volée.

Et, malgré elle, les jambes lui manquant, elle glissa et

tomba sur ses genoux.

— Mais comment cela? demanda Cornélius. Dites-

moi, expliquez-moi

— Oh ! il n'y a pas de ma faute, mon ami.

Pauvre Rosa ! elle n'osait plus dire : mon bien-aimé.

— Vous l'avez laissée seule ! dit Cornélius avec un

accent lamentable.

—Un seul instant, pour aller prévenir notre messager

qui demeure à cinquante pas à peine, sur le bord du

Wahal.

— Et pendant ce temps, malgré mes recommandations,

vous avez laissé la clef à la porte, malheureuse enfant !

— Non, non, non, et voilà ce qui me passe, la clef ne

m'a point quittée, je l'ai constamment tenue dans ma
main, la serrant comme si j'eusse eu peur qu'elle ne

m'échappât.

— Mais alors, comment cela se fait-il?

— Le sais-je, moi-même? j'avais donné la lettre à mon
messager ; mon messager était parti devant moi

; je

rentre, la porte était fermée, chaque chose était à sa place

dans ma chambre, excepté la tulipe qui avait disparu. Il

faut que quelqu'un se soit procuré une clef de ma
chambre, ou en ait fait faire une fausse.
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Cornélius, immobile, les traits altérés, écoutait presque

sans comprendre, murmurant seulement :

— Volée, volée, volée ! je suis perdu.

—Oh ! monsieur Cornélius, grâce ! grâce ! criait Rosa,

j'en mourrai. 5

A cette menace de Rosa, Cornélius saisit les grilles du

guichet, et les étreignant avec fureur :

— Rosa, s'écria- t-il, on nous a volés, c'est vrai, mais

faut-il nous laisser abattre pour cela? Non, le malheur

est grand, mais réparable peut-être, Rosa ; nous connais- 10

sons le voleur, c'est cet infâme Jacob. Le laisserons-nous

porter à Harlem le fruit de nos travaux? Rosa, il faut

le poursuivre, il faut le rejoindre.

— Mais comment faire tout cela sans découvrir à mon

père que nous étions d'intelligence? Comment moi, une 15

femme si peu libre, si peu habile, comment parviendrai-

je à ce but, que vous-même n'atteindriez peut-être

pas?

— Rosa, Rosa, ouvrez-moi cette porte, et vous verrez

si je ne l'atteins pas. Vous verrez si je ne découvre pas 20

le voleur, vous verrez si je ne lui fais pas avouer son

crime. Vous verrez si je ne lui fais pas crier grâce !

— Hélas! dit Rosa éclatant en sanglots, puis-je vous

ouvrir? Ai-je les clefs sur moi? Si je les avais, ne seriez-

vous pas libre depuis longtemps? 25

— Votre père les a, votre infâme père, le bourreau qui

m'a déjà écrasé le premier caïeu de ma tuHpe. Oh ! le

misérable, le misérable ! il est complice de Jacob.

— Plus bas, plus bas, au nom du ciel !

— Oh ! si vous ne m'ouvrez pas, Rosa, s'écria CornéHus 30

au paroxysme de la rage, j'enfonce ce grillage et je mas-

sacre tout ce que je trouve dans la prison.
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Et l'infortuné, de ses deux mains, dont la colère décu-

plait les forces, ébranlait la porte à grand bruit, peu

soucieux des éclats de sa voix qui s'en allait tonner au

fond de la spirale sonore de l'escalier.

5 Rosa, épouvantée, essayait bien inutilement de calmer

cette furieuse tempête.

— Je vous dis que je tuerai l'infâme Gryphus, hurlait

van Baërle
; je vous dis que je verserai son sang, comme

il a versé celui de ma tulipe noire.

lo — Eh bien, oui, disait Rosa palpitante, oui, oui, mais

calmez-vous, oui je lui prendrai ses clefs, oui je vous

ouvrirai, mais calmez-vous, mon Cornélius.

Elle n'acheva point, un hurlement poussé devant elle

interrompit sa phrase.

15 — Mon père ! s'écria Rosa.

Le vieux Gryphus, au miheu de tout ce bruit, était

monté sans que l'on pût l'entendre.

Il saisit rudement sa fille par le poignet.

— Ah! vous me prendrez mes clefs, dit-il d'une voix

20 étouffée par la colère. Ah ! cet infâme ! ce monstre ! ce

conspirateur à pendre est votre Cornélius.

Rosa frappa dans ses deux mains avec désespoir.

— Oh ! continua Gryphus passant de l'accent fiévreux

de la colère à la froide ironie du vainqueur, ah ! monsieur

25 rinnocent tulipier, ah ! monsieur le doux savant, ah ! vous

me massacrerez, ah ! vous boirez mon sang ! Très bien !

rien que cela ! Et de complicité avec ma fille ! Mais je

suis donc dans un antre de brigands, je suis donc dans

une caverne de voleurs ! Ah ! monsieur, nous connais-

30 sons la loi : Quiconque se rebellera dans la prison . .

.

article 6. Nous allons vous donner une seconde édition

du Buytenhoff, monsieur le savant, et la bonne édition
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celle-là. Oui, oui, rongez vos poings comme un ours en

cage, et vous, la belle, mangez des yeux votre Cornélius.

Je vous avertis, mes agneaux, que vous n'aurez plus cette

félicité de conspirer ensemble.

Rosa, folle de terreur et de désespoir, envoya un baiser 5

à son ami
;

puis, sans doute illuminée d'une pensée sou-

daine, elle se lança dans l'escalier en disant :

— Tout n'est pas perdu encore, compte sur moi, mon
Cornélius.

Son père la suivit en hurlant. 10

Quant au pauvre tulipier, il lâcha peu à peu les grilles

que retenaient ses doigts convulsifs ; sa tête s'alourdit

ses yeux oscillèrent dans leurs orbites, et il tomba lourde-

ment sur le carreau de sa chambre en murmurant :

— Volée ! on me l'a volée ! 15

Pendant ce temps, Boxtel sorti du château par la porte

qu'avait ouverte Rosa elle-même, Boxtel, la tuHpe noire

enveloppée dans un large manteau, Boxtel s'était jeté

dans une carriole qui l'attendait à Gorcum et disparaissait,

sans avoir, on le pense bien, averti l'ami Gryphus de son 20

départ précipité. Il marchait doucement, car on ne fait

pas impunément courir la poste à une tulipe noire.

Mais Boxtel, craignant de ne pas arriver assez tôt, fit

fabriquer à Delft une boîte garnie tout autour de belle

mousse fraîche, dans laquelle il encaissa sa tulipe ; la 25

fleur s'y trouvait si mollement accoudée de tous les

côtés, que la carriole put prendre le galop, sans préjudice

possible.

Il arriva le lendemain matin à Harlem, harassé mais

triomphant, changea sa tulipe de pot, afin de faire dis- 30

paraître toute trace de vol, brisa le pot de faïence dont il

jeta les tessons dans un canal, écrivit au président de la
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Société horticole une lettre dans laquelle il lui annonçait

qu'il venait d'arriver à Harlem avec une tulipe parfaite-

ment noire, s'installa dans une bonne hôtellerie avec sa

fleur intacte.

Et là il attendit.

XXV

Le Président van Systens

Rosa, en quittant Cornélius, avait pris son parti.

C'était de lui rendre la tulipe que venait de lui voler

Jacob, ou de ne jamais le revoir. Elle rentra chez elle,

fit un petit paciuet des hardes qui lui étaient néces-

saires, prit ses trois cents florins d'épargne, c'est-à-dire

toute sa fortune, fouilla sous ses dentelles où était enfoui

le troisième caïeu, le cacha précieusement dans son cor-

sage, ferma sa porte à double tour pour retarder de tout

le temps qu'il faudrait pour l'ouvrir le moment où sa fuite

serait connue, descendit l'escaUer, sortit de la prison par

la porte, se rendit chez un loueur de chevaux, et de-

manda à louer une carriole.

Le loueur de chevaux n'avait qu'une carriole, c'était

justement celle que Boxtel lui avait louée la veille.

Force fut donc à Rosa de prendre un cheval, qui lui fut

confié facilement : le loueur de chevaux connaissant Rosa

pour la fille du concierge de la forteresse.

Rosa avait un espoir, c'était de rejoindre son messager,

bon et brave garçon qu'elle emmènerait avec elle et qui

lui servirait à la fois de guide et de soutien.

En efl*et, elle n'avait point fait une lieue qu'elle

l'aperçut.

Elle mit son cheval au trot et le rejoignit. Le soir
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même elle couchait à Delft, et le lendemain elle arrivait

à Harlem, quatre heures après que Boxtel y était arrivé

lui-même.

Rosa se fit conduire tout d'abord chez le président de

la Société horticole, maître van Systens, qui rédigeait un s

rapport au comité de la société. Ce rapport était sur

grand papier et de la plus belle écriture du président.

Rosa se fit annoncer sous son simple nom de Rosa Gry-

phus, mais ce nom était inconnu du président, car Rosa

fut refusée. Mais Rosa ne se rebuta point ; elle s'était 10

imposé une mission et s'était juré à elle-même de ne se

laisser abattre ni par les rebuffades, ni par les injures.

— Annoncez à M. le président, dit-elle, que je viens

lui parler pour la tuHpe noire.

Grâce à ces mots, elle pénétra jusque dans le bureau 15

du président van Systens, qu'elle trouva galamment en

chemin pour venir à sa rencontre.

— Mademoiselle, s'écria-t-il, vous venez, dites-vous, de

la part de la tulipe noire ?

Pour M. le président de la Société horticole, la Tulipa 20

nigra était une puissance de premier ordre, qui pouvait

bien, en sa quahté de reine des tulipes, envoyer des

ambassadeurs.

— Oui, monsieur, répondit Rosa, je viens du moins

pour vous parler d'elle. 25

— Elle se porte bien ? fit van Systens avec un sourire

de tendre vénération.

— Hélas ! monsieur, je ne sais, dit Rosa.

— Comment ! lui serait-il donc arrivé quelque malheur ?

— Un bien grand, monsieur, non pas à elle, mais à 30

moi.

— Lequel ?
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— On me l'a volée.

— On vous a volé la tulipe noire?

— Oui, monsieur.

— Savez-vous qui?

s — Oh ! je m'en doute, mais je n'ose encore accuser.

— Mais la chose sera facile à vérifier.

— Comment cela?

— Depuis qu'on vous l'a volée, le voleur ne peut être

loin.

lo — Pourquoi ne peut-il être loin?

— Mais parce que je l'ai vue il n'y a pas deux heures.

— Vous avez vu la tulipe noire? s'écria Rosa en se

précipitant vers M. van Systens.

— Comme je vous vois, mademoiselle.

15 — Mais où cela?

— Chez votre maître, apparemment.

— Chez mon maître ?

— Oui. N'êtes-vous pas au service de M. Isaac

Boxtel?

20 — Mais pour qui donc me prenez -vous, monsieur?

— Mais, pour qui me prenez-vous, vous-même ?

— Monsieur, je vous prends, je l'espère, pour ce que

vous êtes, c'est-à-dire pour l'honorable M. van Systens,

bourgmestre de Harlem et président de la Société horti-

25 cole et je viens vous dire, monsieur, que Ton m'a volé ma

tulipe.

— Votre tuhpe alors est celle de M. Boxtel. Alors,

vous vous expHquez mal, mon enfant : ce n'est pas à

vous, mais à M. Boxtel qu'on a volé la tulipe.

30 — Je vous répète, monsieur, que je ne sais pas ce que

c'est que M. Boxtel et que voilà la première fois que

j'entends prononcer ce nom.
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— Vous ne savez pas ce que c'est que M. Boxtel, et

vous aviez aussi une tulipe noire.

— Mais, il y en a donc une autre? demanda Rosa

toute frissonnante, et vous avez cette tulipe, elle est

déposée ici? 5

— Non, mais elle y sera déposée, car, je dois en

faire l'exhibition au comité avant que le prix ne soit

décerné.

— Monsieur, s'écria Rosa, cet Isaac Boxtel, qui se dit

propriétaire de la tulipe noire, n'est-ce point un homme 10

maigre ?

— Oui.

— Chauve ?

— Oui.

— Inquiet, voûté, jambes torses? 15

— En vérité, vous faites justement le portrait de

M. Boxtel.

— Monsieur, la tulipe est-elle dans un pot de faïence

bleue et blanche à fleurs jaunâtres qui représentent une

corbeille sur trois faces du pot ? 20

— Ah ! quant à cela, j'en suis moins sûr, j'ai plus re-

gardé l'homme que le pot.

— Monsieur, c'est ma tulipe, c'est celle qui m'a été

volée
;
monsieur, c'est mon bien

;
monsieur, je viens le

réclamer ici devant vous, à vous. 25

— Oh! oh! fit M. van Systens en regardant Rosa.

Quoi ! vous venez réclamer ici la tulipe de M. Boxtel?

Parbleu ! vous êtes une hardie fille.

— Monsieur, dit Rosa un peu troublée de cette apos-

trophe, je ne dis pas que je vienne réclamer la tulipe de 30

M. Boxtel, je dis que je viens réclamer la mienne,

— La vôtre ?
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— Oui ; celle que j'ai plantée, élevée moi-même.

— Eh bien, allez trouver M. Boxtel à l'hôtellerie du

Cygne-Blanc, vous vous arrangerez avec lui
;

quant à

moi, je me contenterai de faire mon rapport, de constater

5 l'existence de la tuHpe noire et de décerner les cent

mille florins à son inventeur. Adieu, mon enfant.

— Oh ! monsieur ! monsieur ! insista Rosa.

— Seulement, mon enfant, continua van Systens,

comme vous êtes jolie, comme vous êtes jeune, recevez

10 mon conseil : Soyez prudente en cette affaire, car nous

avons un tribunal et une prison à Harlem ; de plus, nous

sommes extrêmement chatouilleux sur l'honneur des

tulipes. Allez, mon enfant, allez. M. Isaac Boxtel,

hôtel du Cygne-Blanc.

15 Et M. van Systens, reprenant sa belle plume, continua

son rapport interrompu.

XXVI

Un Membre de la Société Horticole

Rosa éperdue, presque folle de joie et de crainte, à

l'idée que la tulipe noire était retrouvée, prit le chemin

de l'hôtellerie du Cygne-Blanc, suivie toujours de son

20 bateUer, capable de dévorer à lui seul dix Boxtel.

Pendant la route, le bateUer avait été mis au courant,

il ne reculait pas devant la lutte, au cas où une lutte

s'engagerait; seulement, il avait ordre de ménager la

tulipe.

25 Mais arrivée dans le Grote-Markt, Rosa s'arrêta tout à

coup : une pensée subite venait de la saisir.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle, j'ai fait une faute énorme,

j'ai perdu peut-être et Cornéhus et la tulipe et moi !
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J'ai donné l'éveil, j'ai donné des soupçons. Je ne suis

qu'une femme, ces hommes peuvent se liguer contre moi,

et alors je suis perdue. Oh ! moi perdue, ce ne serait

rien, mais Cornélius, mais la tuHpe !

Si je vais chez ce Boxtel et que je ne le connaisse pas, 5

si ce Boxtel n'est pas mon Jacob, si c'est un autre amateur .

qui, lui aussi, a découvert la tulipe noire, ou bien si ma
tulipe a été volée par un autre que celui que je soup-

çonne, ou a déjà passé dans d'autres mains, si je ne

reconnais pas l'homme, mais seulement ma tuhpe, com- 10

ment prouver que la tuhpe est à moi ?

D'un autre côté, si je reconnais ce Boxtel pour le faux

Jacob, qui sait ce qu'il adviendra? Tandis que nous con-

testerons ensemble, la tulipe mourra ! Oh ! inspirez-moi,

sainte Vierge ! il s'agit du sort de ma vie, il s'agit du 15

pauvre prisonnier qui expire peut-être en ce moment.

Cette prière faite, Rosa attendit pieusement l'inspiration

qu'elle demandait au ciel. Cependant un grand bruit

bourdonnait à l'extrémité du Grote-Markt. Les gens

couraient, les portes s'ouvraient
;

Rosa, seule, était in- 20

sensible à tout ce mouvement de la population.

— Il faut, murmura-t-elle, retourner chez le prési-

dent.

Partout, sur son passage, Rosa n'entendait parler que

de la tuhpe noire et du prix de cent mille florins ; la 25

nouvelle courait déjà la ville. EHe n'eut pas peu de peine

à pénétrer de nouveau chez M. van Systens, qui cependant

se sentit ému, comme la première fois, au mot magique

de la tulipe noire, mais quand il reconnut Rosa, la colère

le prit et il voulut la renvoyer. Rosa joignit les mains, 30

et avec cet accent d'honnête vérité qui pénètre les

cœurs :
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— Monsieur, dit-elle, au nom du ciel ! ne me repous-

sez pas; écoutez, au contraire, ce que je vais vous dire,

et si vous ne pouvez me faire rendre justice, du moins

vous n'aurez pas à vous reprocher un jour, en face de

5 Dieu, d'avoir été complice d'une mauvaise action.

Van Systens trépignait d'impatience ; c'était la seconde

fois que Rosa le dérangeait au milieu d'une rédaction à

laquelle il mettait son double amour- propre de bourg-

mestre et de président de la Société horticole.

* 10 — Mais mon rapport ! s'écria-t-il, mon rapport sur la

tulipe noire !

— Monsieur, continua Rosa avec la fermeté de l'inno-

cence et de la vérité, monsieur, votre rapport sur la

tulipe noire reposera, si vous ne m'écoutez pas, sur des

15 faits criminels ou sur des faits faux. Je vous en supplie,

monsieur, faites venir ici, devant vous et devant moi, ce

monsieur Boxtel, que je soutiens, moi, être M. Jacob, et

je jure Dieu de lui laisser la propriété de sa tulipe si je ne

reconnais pas et la tulipe et son propriétaire.

20 — Parbleu ! la belle avance, dit van Systens.

— Que voulez-vous dire?

— Je vous demande ce que cela prouvera quand vous

les aurez reconnus?

— Mais enfin, dit Rosa désespérée, vous êtes honnête

25 homme, monsieur. Eh bien, si non seulement vous aUiez

donner le prix à un homme pour une œuvre qu'il n'a pas

faite, mais encore pour une œuvre volée.

Peut-être l'accent de Rosa avait- il amené une certaine

conviction dans le cœur de van Systens et allait-il répondre

30 plus doucement à la pauvre fille, quand un grand bruit se

fit entendre dans la rue et bientôt des acclamations

bruyantes ébranlèrent la maison.
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M. van Systens prêta l'oreille à ces acclamations, qui

pour Rosa n'avaient point été un bruit d'abord, et main-

tenant n'étaient qu'un bruit ordinaire.

— Qu'est-ce que cela? s'écria le bourgmestre, qu'est-ce

cela? serait-il possible et ai-je bien entendu?

Et il se précipita vers son antichambre, sans plus se

préoccuper de Rosa qu'il laissa dans son cabinet.

A peine arrivé dans son antichambre, M. van Systens

poussa un grand cri en apercevant le spectacle de son

escalier envahi jusqu'au vestibule.

Accompagné, ou plutôt suivi de la multitude, un jeune

homme vêtu simplement d'un habit de velours violet

brodé d'argent montait avec une noble lenteur les degrés

de pierre. Derrière lui marchaient deux officiers, l'un

de la marine, l'autre de la cavalerie.

Van Systens, se faisant faire place au miHeu des domes-

tiques effarés, vint s'incliner, se prosterner presque devant

le nouvel arrivant qui causait toute cette rumeur.

— Monseigneur, s'écria-t-il, monseigneur, Votre Altesse

chez moi ! honneur éclatant pour mon humble maison.

— Cher monsieur van Systens, dit Guillaume d'Orange

avec une sérénité qui chez lui remplaçait le sourire, je

suis un vrai Hollandais, moi, j'aime l'eau, la bière et les

fleurs; parmi les fleurs, celles que je préfère sont natu-

rellement les tulipes. J'ai ouï dire à Leyde que la ville

de Harlem possédait enfin la tulipe noire, et, après m'être

assuré que la chose était vraie, je viens en demander des

nouvelles au président de la Société d'horticulture.

— Oh ! monseigneur, dit van Systens ravi, quelle gloire

pour la société si ses travaux agréent à Votre Altesse.

— Vous avez la fleur ici ? dit le prince qui sans doute

se repentait déjà d'avoir trop parlé.
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— Hélas ! non, monseigneur, je ne l'ai pas ici.

— Et où est-elle?

— Chez son propriétaire.

— Quel est ce propriétaire ?

5 — Un brave tulipier de Dordrecht qui s'appelle Boxtel.

Il loge au Cygne-Blanc; je vais le mander, et si, en at-

tendant, Votre Altesse veut me faire l'honneur d'entrer

au salon, il s'empressera, sachant que monseigneur est

ici, d'apporter sa tulipe à monseigneur.

lo — C'est bien, mandez-le.

— Oui, Votre Altesse. Seulement . .

.

— Quoi?

— Oh ! rien d'important, monseigneur.

— Tout est important dans ce monde, monsieur.

15 — Eh bien, monseigneur, une difficulté s'élevait.

— Laquelle ?

— Cette tulipe est déjà revendiquée par des usurpateurs,

par des faussaires.

— C'est un crime cela, monsieur van Systens.

2o — Oui, Votre Altesse.

— Et . . . avez-vous les preuves de ce crime ?

— Non, monseigneur, la coupable ...

— La coupable, monsieur . .

.

— Je veux dire, celle qui réclame la tulipe, monsei-

25 gneur, est là, dans la chambre à côté.

— Là ! Qu'en pensez-vous, monsieur van Systens?

— Je pense, monseigneur, que l'appât des cent mille

florins l'aura tentée.

— Et elle réclame la tulipe ?

30 — Oui, monseigneur.

— Et que dit-elle de son côté, comme preuve ?

— J'allais l'interroger quand Votre Altesse est entrée.
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— Écoutons-la, monsieur van Systens, écoutons-la
;
je

suis le premier magistrat du pays, j'entendrai la cause et

ferai justice. Passez devant et appelez-moi Monsieur.

Ils entrèrent dans le cabinet.

Rosa était toujours à la même place, appuyée à la 5

fenêtre et regardant par les vitres dans le jardin. Elle se

retourna au bruit, mais à peine vit-elle le prince qui

s'asseyait dans l'angle le plus obscur de l'appartement.

Toute son attention, on le comprend, était pour cet

important personnage que l'on appelait van Systens, et i.

non pour cet humble étranger qui suivait le maître de la

maison.

L'humble étranger prit un livre dans la bibliothèque et

fit signe à van Systens de commencer l'interrogatoire.

Van Systens, toujours à l'invitation du jeune homme à 15

l'habit violet, s'assit à son tour, et tout heureux et tout

fier de l'importance qui lui était accordée :

— Ma fille, dit-il, vous me promettez la vérité, toute la

vérité sur cette tulipe?

— Je vous la promets. 20

— Eh bien, parlez donc devant monsieur ; monsieur

est un des membres de la Société horticole.

— Monsieur, dit Rosa, que vous dirai-je que je ne vous

aie point dit déjà?

— Eh bien, alors? 25

— Alors, j'en reviendrai à la prière que je vous ai

adressée. C'est de faire venir ici M. Boxtel avec sa

tuhpe ; si je ne la reconnais pas pour la mienne, je le

dirai franchement : mais si je la reconnais, je la réclame-

rai. Dussé-je aller devant Son Altesse le stathouder lui- 30

même, mes preuves à la main.

— Vous avez donc des preuves, ma belle enfant?
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— Dieu, qui sait mon bon droit, m^en fournira.

Van Systens échangea un regard avec le prince, qui,

depuis les premiers mots de Rosa, semblait essayer de

rappeler ses souvenirs, comme si ce n'était point la pre-

5 mière fois que cette douce voix frappât ses oreilles.

Un officier partit pour aller chercher Boxtel.

Van Systens continua l'interrogatoire.

— Et sur quoi, dit-il, basez-vous cette assertion, que

vous êtes propriétaire de la tulipe noire?

10 — Mais sur une chose bien simple, c*est que c'est moi

qui l'ai plantée et cultivée dans ma propre chambre.

— Dans votre chambre, et où était votre chambre?

— A Loewenstein.

— Vous êtes de Loewenstein ?

15 — Je suis la fille du geôlier de la forteresse.

Le prince fit un petit mouvement qui voulait dire :

'— Ah ! c'est cela, je me rappelle maintenant.

Et tout en faisant semblant de lire, il regarda Rosa

avec plus d'attention encore qu'auparavant.

20 — Et vous aimez les fleurs ? continua van Systens.

— Oui, monsieur.

— Alors, vous êtes une savante fleuriste?

Rosa hésita un instant, puis avec un accent tiré du

plus profond de son cœur :

25 — Messieurs, je parle à des gens d'honneur, dit-

elle.

L'accent était si vrai, que van Systens et le prince ré-

pondirent tous deux en même temps par un mouvement

de tête affirmatif.

30 — Eh bien, non ! ce n'est pas moi qui suis une savante

fleuriste, non ! moi je ne suis qu'une pauvre fille du

peuple, qui, il y a trois mois encore, ne savait ni lire ni
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écrire. Non ! la tulipe noire n'a pas été trouvée par

moi-même.

— Et par qui a-t-elle été trouvée?

— Par un pauvre prisonnier de Loewenstein.

— Par un prisonnier de Loewenstein ? dit le prince.

Au son de cette voix, ce fut Rosa qui tressaillit à son

tour.

— Par un prisonnier d'État alors, continua le prince,

car à Loewenstein il n'y a que des prisonniers d'État.

— Oui, murmura Rosa tremblante, oui, par un prison-

nier d'État.

— Continuez, dit froidement Guillaume au président

de la Société horticole.

— Oh ! monsieur, dit Rosa en s'adressant à celui

qu'elle croyait son véritable juge, c'est que je vais m'ac-

cuser bien gravement.

— En effet, dit van Systens, les prisonniers d'État

doivent être au secret à Loewenstein et, d'après ce que

vous dites, il semblerait que vous auriez profité de votre

position comme fille du geôlier et que vous auriez com-

muniqué avec celui-là pour cultiver des fleurs ?

— Oui, monsieur, murmura Rosa éperdue
;

oui, je suis

forcée de l'avouer, je le voyais tous les jours.

— Malheureuse ! s'écria M. van Systens.

Le prince leva la tête en observant l'effroi de Rosa et

la pâleur du président.

— Cela, dit-il de sa voix nette et fermement accentuée,

cela ne regarde pas les membres de la Société horticole
;

ils ont à juger la tuhpe noire et ne connaissent pas des

délits politiques. Continuez, jeune fille, continuez.

Rosa, rassurée par cette espèce d'encouragement que

lui avait donné l'inconnu, raconta tout ce qui s'était passé
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depuis trois mois, tout ce qu'elle avait fait, tout ce qu'elle

avait souffert. Elle parla des duretés de Gryphus, de la

destruction du premier caïeu, de la patience du prison-

nier, de ses angoisses pendant leur séparation ; de la joie

S qu'il avait éprouvée à leur réunion ; enfin de leur déses-

poir à tous deux lorsqu'ils avaient vu que la tulipe qui venait

de fleurir leur avait été volée une heure après sa floraison.

Tout cela était dit avec un accent de vérité qui laissait

le prince impassible, en apparence du moins, mais qui ne

lo laissait pas de faire son effet sur M. van Systens.

— Mais, dit le prince, il n'y a pas longtemps que vous

connaissez ce prisonnier?

— Pourquoi cela, monsieur? demanda-t-elle.

— Parce qu'il n'y a que quatre mois que le geôlier

15 Gryphus et sa fille sont à Loewenstein.

— C'est vrai, monsieur.

— Et à moins que vous n'ayez sollicité le changement

de votre père pour suivre quelque prisonnier qui aurait

été transporté de La Haye à Loewenstein . .

.

20 — Monsieur ! fit Rosa en rougissant.

— Achevez, dit Guillaume.

— Je l'avoue, j'avais connu le prisonnier à La Haye.

— Heureux prisonnier ! dit en souriant Guillaume.

En ce moment l'officier qui avait été envoyé près de

25 Boxtel rentra et annonça au prince que celui qu'il était

allé quérir le suivait avec sa tulipe.

XXVII

Le Troisième Caïeu

L'annonce du retour de Boxtel était à peine faite, que

Boxtel entra en personne dans le salon de M. van Sys-
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tens, suivi de deux hommes portant dans une caisse le

précieux fardeau, qui fut déposé sur une table.

Le prince, prévenu, quitta le cabinet, passa dans le

salon, admira et se tut, et revint silencieusement prendre

sa place dans l'angle obscur où lui-même avait placé

son fauteuil.

Rosa, palpitante, pâle, pleine de terreur, attendait

qu'on l'invitât à aller voir à son tour.

Elle entendit la voix de Boxtel.

— C'est lui ! s'écria-t-elle.

Le prince lui fit signe d'aller regarder dans le salon

par la porte entr'ouverte.

— C'est ma tulipe, s'écria Rosa, c'est elle, je la re-

connais. O mon pauvre Cornélius ! et elle fondit en

larmes.

Le prince se leva et alla jusqu'à la porte, où il demeura

un instant dans la lumière. Les yeux de Rosa s'arrêtèrent

sur lui. Plus que jamais elle était certaine que ce n'était

pas la première fois qu'elle voyait cet étranger.

— Monsieur Boxtel, dit le prince, entrez donc ici.

Boxtel accourut avec empressement et se trouva face

à face avec Guillaume d'Orange.

— Son Altesse ! s'écria-t-il en reculant.

— Son Altesse ! répéta Rosa tout étourdie.

A cette exclamation, Boxtel se retourna et aperçut

Rosa.

A cette vue, tout le corps de l'envieux frissonna.

— Ah ! murmura le prince, il est troublé.

Mais Boxtel, par un puissant effort sur lui-même, s'était

déjà remis.

— Monsieur Boxtel, dit Guillaume, il paraît que vous

avez trouvé le secret de la tulipe noire.
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— Oui, monseigneur, répondit Boxtel d'une voix un

peu troublée.

— Mais, reprit le prince, voici une jeune fille qui pré-

tend l'avoir trouvée aussi.

5 Boxtel sourit de dédain et haussa les épaules ; Guillaume

suivait tous ses mouvements avec un intérêt remarquable.

— Ainsi, vous ne connaissez pas cette jeune fille? dit

le prince.

— Non, monseigneur.

lo — Et vous, jeune fille, connaissez-vous M. Boxtel?

— Non, je ne connais pas M. Boxtel, mais je connais

M. Jacob.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire qu'à Loewenstein, celui qui se fait ap-

15 peler Isaac Boxtel se faisait appeler M. Jacob.

— Que dites-vous cà cela, monsieur Boxtel?

— Je dis que cette jeune fille ment, monseigneur.

— Vous niez avoir jamais été à Loewenstein?

Boxtel hésita ; l'œil fixe et impérieusement scrutateur

20 du prince l'empêchait de mentir.

— Je ne puis nier avoir été à Loewenstein, mon-

seigneur, mais je nie avoir volé la tulipe.

— Vous me l'avez volée, et dans ma chambre ! s'écria

Rosa indignée.

25 — Je le nie.

— Écoutez ! Niez-vous m'avoir suivie dans le jardin

le jour où j'ai fait semblant de la planter? Niez-vous ce

soir-là vous être précipité, après ma sortie, sur l'endroit

où vous espériez trouver le caïeu? Niez-vous avoir fouillé

30 la terre avec vos mains, mais inutilement, car ce n'était

qu'une ruse pour connaître vos intentions ? Dites, niez-

vous tout cela?
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Boxtel ne jugea point à propos de répondre à ces

diverses interrogations. Mais laissant la polémique en-

tamée avec Rosa et se retournant vers le prince :

— Il y a vingt ans, monseigneur, dit-il, que je cultive

des tulipes à Dordrecht, j'ai même acquis dans cet art 5

une certaine réputation. Maintenant voici la vérité ; .

cette jeune fille savait que j'avais trouvé la tulipe noire,

et de concert avec un certain amant qu'elle a dans la

forteresse de Loewenstein, cette jeune fille a formé le

projet de me ruiner en s^appropriant le prix de cent 10

mille florins que je gagnerai, j'espère, grâce à votre

justice.

— Oh ! s'écria Rosa outrée de colère.

— Et quel est, dit le prince, ce prisonnier que vous

dites être l'amant de cette jeune fille? 15

— Ce prisonnier, monseigneur, est un homme dont le

nom seul prouvera à Votre Altesse combien elle peut avoir

de foi en sa probité. Ce prisonnier est un criminel,

d'État, condamné une fois à mort. Il s'appelle Cornélius

van Baërle et qui est le propre filleul de ce scélérat de 20

Corneille de Witt.

Le prince tressaillit. Son œil calme jeta une flamme^

et le froid de la mort s'étendit sur son visage im-

mobile.

Il alla à Rosa et lui fit du doigt signe d'écarter ses 25

mains de son visage.

— C'est donc pour suivre cet homme que vous êtes

venue me demander à Leyde le changement de votre

père?

Rosa baissa la tête et s'affaissa écrasée en murmurant : 30

— Oui, monseigneur.

— Poursuivez, dit le prince à BoxteL
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— Je n'ai plus rien à dire, continua celui-ci. Votre

Altesse sait tout. Maintenant, voici ce que je ne voulais

pas dire, pour ne pas faire rougir cette fille de son ingrati-

tude. Je suis venu à Loewenstein parce que mes affaires

5 m'y appelaient; j'y ai fait connaissance avec le vieux

Gryphus, je suis devenu amoureux de sa fille, je l'ai de-

mandée en mariage, et comme je n'étais pas riche, impru-

dent que j'étais, je lui ai confié mon espérance de toucher

cent mille florins ; et pour justifier cette espérance, je lui

lo ai montré la tuHpe noire. Alors, comme son amant à

Dordrecht, pour faire prendre le change sur les complots

qu'il tramait, affectait de cultiver des tulipes, tous deux

ont comploté ma perte.

La veille de la floraison de la fleur, la tulipe a été en-

15 levée de chez moi par cette jeune fille, portée dans sa

chambre, où j'ai eu le bonheur de la reprendre au mo-

ment où elle avait l'audace d'expédier un messager pour

annoncer à MM. les membres de la Société d'horticulture

qu'elle venait de trouver la grande tulipe noire.

20 — Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! l'infâme ! gémit Rosa

en larmes, en se jetant aux pieds du stathouder, qui, tout

en la croyant coupable, prenait en pitié son horrible

angoisse.

— Vous avez mal agi, jeune fille, dit-il, et votre amant

25 sera puni pour vous avoir ainsi conseillée. Car vous êtes

si jeune et vous avez l'air si honnête, que je veux croire

que le mal vient de lui et non de vous.

— Monseigneur ! monseigneur, s'écria Rosa, Cornélius

n'est pas coupable.

30 — Pas coupable de vous avoir conseillée. C'est cela

que vous voulez dire, n'est-ce pas ?

— Je veux dire, monseigneur, que Cornélius n'est pas
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plus coupable du second crime qu'on lui impute qu'il ne

l'est du premier.

— Du premier, et savez-vous quel a été ce premier

crime ? Savez-vous de quoi il a été accusé et convaincu ?

D'avoir, comme complice de Corneille de Witt, caché la 5

correspondance du grand pensionnaire et du marquis de

Louvois.

— Eh bien ! monseigneur, il ignorait qu'il fût déten-

teur de cette correspondance ; il l'ignorait entièrement.

Non, non, monseigneur, je le répète, dussé-je encourir 10

votre colère, Cornélius n'est pas plus coupable du

premier crime que du second, et du second que du

premier. Oh ! si vous connaissiez mon Cornélius, mon-

seigneur !

— Un de Witt ! s'écria Boxtel. Eh ! monseigneur ne 15

le connaît que trop, puisqu'il lui a déjà fait une fois grâce

de la vie.

— Silence ! dit le prince. Toutes ces choses d'État,

je l'ai déjà dit, ne sont point du ressort de la Société

horticole de Harlem. Quant à la tulipe, soyez tranquille, 20

monsieur Boxtel, ajouta-t-il, justice sera faite.

Boxtel salua, le cœur plein de joie, et reçut les félicita-

tions du président.

— Vous, jeune fille, continua Guillaume d'Orange, vous

avez failli commettre un crime, je ne vous en punirai pas, 25

mais le vrai coupable payera pour vous deux. Un homme
de son nom peut conspirer, trahir même . . . mais il ne

doit pas voler.

— Voler ! s'écria Rosa, voler ! lui, Cornélius, oh ! mon-

seigneur, prenez garde ; mais il mourrait s'il entendait vos 30

paroles ! mais vos paroles le tueraient plus sûrement que

n'eût fait la hache du bourreau sur le Buytenhoff ! S'il y
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a eu un vol, monseigneur, je le jure, c'est cet homme qui
Ta commis.

— Prouvez-le, dit froidement Boxtel.

— Eh bien, oui. Avec l'aide de Dieu je le prouverai,
s dit la Frisonne avec énergie.

Puis se retournant vers Boxtel :

— La tulipe était à vous ?

— Oui.

— Combien avait-elle de caïeux?
lo Boxtel hésita un instant, mais il comprit que la jeune

fille ne ferait pas cette question si les deux caïeux connus
existaient seuls.

— Trois, dit-il.

— Que sont devenus ces caïeux? demanda Rosa.
15 —Ce qu'ils sont devenus? ... l'un a avorté, l'autre a
donné la tulipe noire ...

— Et le troisième, où est-il ?

— Le troisième est chez moi, dit Boxtel tout
troublé.

20 — Chez vous, où cela? à Loewenstein ou à Dor-
drecht?

— A Dordrecht, dit Boxtel.

— Vous mentez ! s'écria Rosa. — Monseigneur, ajouta-

t-elle en se tournant vers le prince, la véritable histoire de
25 ces trois caïeux, je vais vous la dire, moi. Le premier a

été écrasé par mon père dans la chambre du prisonnier
et cet homme le sait bien, car il espérait s'en emparer, et,

quand il vit cet espoir déçu, il faillit se brouiller avec mon
père qui le lui enlevait. Le second, soigné par moi, a

30 donné la tulipe noire, et le troisième, le dernier,— la

jeune fille le tira de sa poitrine,— le troisième, le voici

dans le même papier qui l'enveloppait avec les deux





Elle relut haletante ce papier mystérieux.
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autres quand, au moment de monter sur Téchafaud, Cor-

nélius van Baërle me les donna tous trois. Tenez, mon-

seigneur, tenez.

Et Rosa, démaillottant le caïeu du papier qui l'envelop-

pait, le tendit au prince, qui le prit de ses mains et l'exa-

mina.

— Mais, monseigneur, cette jeune fille ne peut-elle pas

l'avoir volé comme la tulipe? balbutia Boxtel effrayé de

l'attention avec laquelle le prince examinait le caïeu et

surtout de celle avec laquelle Rosa lisait quelques lignes

tracées sur le papier resté entre ses mains.

Tout à coup les yeux de la jeune fille s'enflammèrent;

elle relut haletante ce papier mystérieux, et poussant un

cri en tendant le papier au prince :

— Oh ! lisez, monseigneur, dit-elle, au nom du ciel,

lisez !

Guillaume passa le troisième caïeu au président, prit le

papier et lut.

A peine Guillaume eut-il jeté les yeux sur cette feuille

qu'il chancela, sa main trembla comme si elle était prête à

laisser échapper le papier, ses yeux prirent une effrayante

expression de douleur et de pitié.

Cette feuille, que venait de lui remettre Rosa, était la

page de la Bible que Corneille de Witt avait envoyée à

Dordrecht, par Craeke, le messager de son frère Jean,

pour prier Cornélius de brûler la correspondance du grand

pensionnaire avec Louvois.

Cette prière, on se le rappelle, était conçue en ces

termes :

Cher, filleul,

Brûle le dépôt que je t'ai confié, brûle-le sans le re-

garder, sans l'ouvrir, afin qu'il demeure inconnu à toi-
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même : les secrets du genre de celui qu'il contient tuent

les dépositaires. Brûle-le, et tu auras sauvé Jean et

Corneille.

Adieu, et aime- moi.

s Corneille de Witt.

20 août 1672.

Cette feuille était à la fois la preuve de ^innocence de

van Baërle et son titre de propriété aux caïeux de la

tulipe.

10 Le prince essuya une goutte de sueur froide qui venait

de couler de son front sur sa joue. Il plia lentement le

papier, et bientôt relevant la tête avec effort :

— Allez, monsieur Boxtel, dit-il, justice sera faite, je

l'ai promis.

15 Puis au président :

— Vous, mon cher monsieur van Systens, ajouta-t-il,

gardez ici cette jeune fille et la tulipe. Adieu.

Tout le monde s'inclina, et le prince sortit courbé sous

l'immense bruit des acclamations populaires.

20 Boxtel s'en retourna au Cygne-Blanc assez tourmenté.

Ce papier que Guillaume avait reçu des mains de Rosa,

avait lu, plié et mis dans sa poche avec tant de soin, ce

papier l'inquiétait.

Rosa s'approcha de la tulipe, en baisa religieusement

25 la feuille, et se confia tout entière à Dieu en murmurant :

Mon Dieu ! saviez-vous vous-même dans quel but mon

bon Cornélius m'apprenait à lire ?
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XXVIII

La Chanson des Fleurs

Pendant que s'accomplissaient les événements que nous

venons de raconter, le malheureux van Baërle souffrait de

la part de Gryphus tout ce qu'un prisonnier peut souffrir

quand son geôlier a pris le parti de se transformer en

bourreau. 5

Gryphus ne recevant aucune nouvelle de Rosa, aucune

nouvelle de Jacob, Gryphus se persuada que tout ce qui

lui arrivait était l'œuvre du démon, et que le docteur

Cornélius van Baërle était l'envoyé de ce démon sur la

terre. lo

Il en résulta qu'un beau matin,— c'était le troisième

jour depuis la disparition de Jacob et de Rosa,— il monta

à la chambre de Cornélius plus furieux encore que de

coutume.

Celui-ci, les deux coudes appuyés sur la fenêtre, la tête 15

appuyée sur ses deux mains, aspirait l'air pour refouler

ses larmes et empêcher sa philosophie de s'évaporer.

C'est dans ce moment même que Gryphus entra.

Il tenait à la main un énorme bâton, ses yeux étincelaient

de mauvaises pensées, un mauvais sourire crispait ses 20

lèvres. CornéHus l'entendit entrer, devina que c'était

lui, mais ne se détourna même pas.

Il savait que cette fois Rosa ne viendrait pas derrière

lui.

Rien n'est plus désagréable aux gens qui sont en colère 25

que l'indifférence de ceux à qui cette colère s'adresse.

Aussi Gryphus, voyant que Cornélius ne bougeait point,

se mit à l'interpeller par un vigoureux :
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— Hum ! hum !

Cornélius chantonna entre ses dents la chanson des

fleurs, triste mais charmante chanson :

Nous sommes les filles du feu secret,

5 Du feu qui circule dans les veines de la terre :

Nous sommes les filles de l'aurore et de la rosée.

Nous sommes les filles de Tair,

Nous sommes les filles de l'eau;

Mais nous sommes avant tout les filles du ciel.

iQ Cette chanson, dont l'air calme et doux augmentait la

placide mélancolie, exaspéra Gryphus.

Il frappa la dalle de son bâton en criant :

— Eh ! monsieur le chanteur, ne m'entendez-vous pas ?

Cornélius se retourna.

15 — Bonjour, dit-il.

Et il reprit sa chanson.

Les hommes nous souillent et nous tuent en nous aimant,

Nous tenons à ia te^re par un fil;

Ce fil c'est notre racine, c'est-à-dire notre vie.

2o Mais nous levons le plus haut que nous pouvons nos bras vers le ciel.

— Ah ! sorcier maudit, tu te moques de moi, je pense !

cria Gryphus.

Cornélius continua :

C'est que le ciel est notre patrie,

25 Notre véritable patrie, puisque de lui vient notre âme,

Puisqu'à lui retourne notre âme,

Notre âme, c'est-à-dire notre parfum.

Gryphus s'approcha du prisonnier :

— Mais tu ne vois donc pas que j'ai pris le bon moyen

30 pour te réduire et pour te forcer à m'avouer tes crimes?
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— Est-ce que vous êtes fou, mon cher monsieur Gry-

phus? demanda Cornélius en se retournant.

Et, comme en disant cela, il vit le visage altéré, les

yeux brillants, la: bouche écumante du vieux geôlier.

— Diable ! dit-il, nous sommes plus que fou, à ce qu'il s

paraît ; nous sommes furieux ! et il brandit son bâton.

— Çà, maître Gryphus, dit van Baërle en se croisant

les bras, vous paraissez me menacer.

— Oh ! oui, je te menace ! cria le geôlier, regarde ce

que je tiens à la main. 10

— Je crois que c'est un bâton, dit CornéHus avec calme,

et même un gros bâton ; mais je ne suppose point que ce

soit là ce dont vous me menacez.

— Ah ! tu ne supposes pas cela ! et pourquoi ?

— Parce que tout geôlier qui frappe un prisonnier 15

s'expose à deux punitions ; la première, art. ix. du règle-

ment de Loevvenstein :

Sera chassé tout geôlier, inspecteur ou porte-clefs qui

portera la main sur un prisonnier d'État.

— La main, fit Gryphus furieux ; mais le bâton, ah ! 20

le bâton, le règlement n'en parle pas.

— La deuxième, continua Cornélius, la deuxième, qui

n'est pas inscrite au règlement mais que Von trouve dans

l'Évangile, la deuxième, la voici :

Quiconque frappe de l'épée périra par l'épée. 25

Quiconque touche avec le bâton sera rossé par le

bâton.

Gryphus, de plus en plus exaspéré par le ton calme de

Cornélius, brandit son gourdin ; mais au moment où il le

levait, Cornélius s'élança vers lui, le lui arracha des mains 30

et le mit sous son propre bras.

Gryphus hurlait de colère.
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— Là, là, bonhomme, dit Cornélius, ne vous exposez

point à perdre votre place.

— Ah! sorcier, je te pincerai autrement, va, rugit

Gryphus.

5 — A la bonne heure.

— Tu vois que ma main est vide?

— Oui, je le vois, et même avec satisfaction.

— Tu sais qu'elle ne l'est pas habituellement lorsque le

matin je monte l'escalier.

lo — Ah ! c'est vrai, vous m'apportez d'habitude la plus

mauvaise soupe ou le plus piteux ordinaire que l'on puisse

imaginer. Mais ce n'est point un châtiment pour moi, et

je sais qu'en me donnant du mauvais pain tu crois me
faire souffrir.

15 — Le fait est que je ne te le donne pas pour t'être

agréable, brigand !

— Eh bien ! moi qui suis sorcier, comme tu sais, je

change ton mauvais pain en un pain excellent, qui me
réjouit plus que des gâteaux, et alors j'ai un double plaisir,

20 celui de manger à mon goût d'abord, et ensuite de te

faire enrager.

— Ah ! tu avoues donc que tu es sorcier, dit-il.

— Parbleu ! je le suis. Je ne le dis pas devant le

monde, parce que cela pourrait me conduire au bûcher
;

25 mais quand nous ne sommes que nous deux, je n'y vois

pas d'inconvénient.

— Bon, bon, bon, répondit Gryphus, mais si un sorcier

fait du pain blanc avec du pain noir, le sorcier ne meurt-il

pas de faim s'il n'a pas de pain du tout? Donc, je ne

30 t'apporterai plus de pain du tout, et nous verrons au bout

de huit jours.

Cornélius pâlit.
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— Et cela, continua Gryphus, à partir d'aujourd'hui.

Puisque tu es si bon sorcier, voyons, change en pain les

meubles de ta chambre
;
quant à moi, je gagnerai tous

les jours les dix-huit sous que l'on me donne pour ta

nourriture.

— Mais c'est un assassinat ! s'écria Cornéhus, emporté

par un premier mouvement de terreur bien compréhen-

sible, et qui lui était inspiré par cet horrible genre de mort.

— Bon ! continua Gryphus le raillant, bon ! puisque tu

es sorcier, tu vivras malgré tout.

Cornélius reprit son air riant, et haussant les épaules :

— Est-ce que tu ne m'as pas vu faire venir ici les

pigeons de Dordrecht? Eh bien ! c'est un joli rôti que

le pigeon ; un homme qui mangerait un pigeon tous les

jours ne mourrait pas de faim, ce me semble?

— Et du feu ? dit Gryphus.

— Du feu ! mais tu sais bien que j'ai fait un pacte avec

le diable. Penses-tu que le diable me laissera manquer

de feu quand le feu est son élément? Et quand je serai

fatigué de pigeons, je ferai monter les poissons du Wahal

et de la Meuse.

Gryphus ouvrit de larges yeux effarés.

— J'aime assez le poisson, continua Cornélius ; tu ne

m'en sers jamais. Eh bien ! je profiterai de ce que tu

veux me faire mourir de faim pour me régaler de poisson.

Gryphus faillit s'évanouir de colère et même de peur.

Mais se ravisant :

— Eh bien, dit-il en mettant la main dans sa poche
;

puisque tu m'y forces . .

.

Et il en tira un couteau qu'il ouvrit.

— Ah ! un couteau ! fit Cornéhus se mettant en défense

avec son bâton.
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XXIX

Où van Baërle, avant de quitter Loewenstein, règle

ses comptes avec Gryphus

Tous deux demeurèrent un instant, Gryphus sur l'offen-

sive, van Baërle sur la défensive.

Puis, comme la situation pouvait se prolonger indéfini-

ment, Cornélius s'enquérant des causes de cette recru-

5 descence de colère chez son antagoniste :

— Eh bien, lui demanda- t-il, que voulez-vous encore?

— Ce que je veux, je vais te le dire, répondit Gryphus.

Je veux que tu me rendes ma fille Rosa.

— Votre fille ! s'écria Cornélius.

lo — Oui, Rosa ! Rosa que tu m'as enlevée par ton art de

démon. Voyons, veux-tu me dire où elle est?

Et l'attitude de Gryphus devint de plus en plus

menaçante.

— Rosa n'est point à Loewenstein? s'écria Cornélius.

15 — Tu le sais bien. Une dernière fois, veux-tu me dire

où est ma fille?

— Eh ! devine-le, coquin, si tu ne le sais pas.

— Attends, attends, gronda Gryphus, pâle et les lèvres

agitées par la folie qui commençait à envahir son cerveau..

20 Ah ! tu ne veux rien dire? Eh bien ! je vais te desserrer

les dents.

Il fit un pas vers Cornélius, et lui montrant l'arme qui

brillait dans sa main :

— Vois- tu ce couteau, dit-il; eh bien! j'ai tué avec

25 plus de cinquante coqs noirs. Je tuerai aussi leur maître,

le diable, comme je les ai tués, eux ! attends, attends !

— Mais, gredin, dit CornéUus, tu veux donc décidément

m'assassiner !





Gryphus se précipita sur Cornélius.
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— Je veux t'ouvrir le cœur, pour voir dedans l'endroit

où tu caches ma fille.

Et en disant ces mots avec l'égarement de la fièvre,

Gryphus se précipita sur Cornélius, qui n'eut que le

temps de se jeter derrière sa table pour éviter le premier 5

coup.

Gryphus brandissait son grand couteau en proférant

d'horribles menaces.

Cornélius prévit que s'il était hors de la portée de la

main, il n'était pas hors de la portée de l'arme ; l'arme 10

lancée à distance pouvait traverser l'espace, et venir

s'enfoncer dans sa poitrine ; il ne perdit donc pas de

temps, et du bâton qu'il avait précieusement conservé, il

asséna un vigoureux coup sur le poignet qui tenait le

couteau, qui tomba par terre, et Cornéhus appuya son 15

pied dessus.

Puis, comme Gryphus paraissait vouloir s'acharner à

une lutte que la douleur du coup de bâton et la honte

d'avoir été désarmé deux fois auraient rendue impitoyable,

Cornélius prit un grand parti ; il roua de coups son geôlier. 20

Gryphus ne tarda point à demander grâce.

Mais avant de demander grâce, il avait crié, et beau-

coup ; ses cris avaient été entendus et avaient mis en

émoi tous les employés de la maison. Deux porte-clefs,

un inspecteur et trois ou quatre gardes, parurent donc 25

tout à coup et surprirent Cornélius le bâton à la main, le

couteau sous le pied.

A l'aspect de tous ces témoins du méfait qu'il venait de

commettre, et dont les circonstances atténuantes, comme
on dit aujourd'hui, étaient inconnues, Cornélius se sentit 30

perdu sans ressource.

En un tour de main, Cornélius fut désarmé, et Gryphus



164 La Tulipe Noire.

relevé, soutenu, put compter, en rugissant de colère, les

meurtrissures qui enflaient ses épaules et son échine.

Procès-verbal fut dressé, séance tenante, des violences

exercées par le prisonnier sur son gardien, et le procès-

5 verbal soufflé par Gryphus ne pouvait pas être accusé de

tiédeur.

Tandis qu'on instrumentait contre Cornélius, les deux

porte-clefs avaient descendu Gryphus dans sa geôle,

moulu de coups et gémissant.

10 Pendant ce temps, les gardes qui s'étaient emparés de

Cornélius s'occupaient à l'instruire charitablement des

coutumes de Loewenstein, qu'il connaissait, du reste,

aussi bien qu'eux, lecture lui ayant été faite du règlement

au moment de son entrée en prison, et certains articles

15 du règlement lui étaient parfaitement entrés dans la

mémoire.

Ils lui racontaient en outre comment l'application de

ce règlement avait été faite à l'endroit d'un prisonnier

nommé Mathias, qui, en 1668, avait trouvé sa soupe trop

20 chaude et l'avait jetée à la tête du chef des gardiens.

Mathias, dans les douze heures, avait été extrait de sa

chambre, mené à Fesplanade, où on lui avait lié les mains,

bandé les yeux, récité trois prières
;
puis on l'avait in-

vité à se mettre à genoux, et les gardes de Loewenstein, au

25 nombre de douze, lui avaient, sur un signe fait par un

sergent, logé fort habilement chacun une balle de mous-

quet dans le corps.

Cornélius écouta avec la plus grande attention ce récit

désagréable.

30 — Ah ! ah ! dit-il, dans les douze heures, dites-vous?

— Oui, la douzième heure n'était pas même encore

sonnée, à ce que je crois, dit le narrateur.
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— Merci, dit Cornélius.

Le garde avait à peine terminé son récit qu'un pas

sonore retentit dans l'escalier.

Les gardes s'écartèrent pour laisser passer un officier.

Celui-ci entra dans la chambre de Cornélius au moment 5

où le scribe de Loewenstein verbalisait encore.

— C'est ici le n° II ? demanda-t-il.

— Oui, capitaine, répondit un sous-officier.

— Alors c'est ici la chambre du prisonnier Cornélius

van Baërle? 10

— Précisément, capitaine.

— Où est le prisonnier?

— Me voici, monsieur, répondit Cornélius en pâlissant

un peu malgré tout son courage.

Vous êtes M. Cornélius van Baërle? demanda l'officier, 15

s'adressant cette fois au prisonnier lui-même.

— Oui, monsieur.

— Alors, suivez-moi.

— Oh ! oh ! dit Cornélius, dont le cœur se soulevait,

comme on va vite en besogne à la forteresse de Loewen- 20

stein ! et le drôle qui m'avait parlé de douze heures !

— Ah ! oui. Mais l'on vous envoie un aide de camp
de Son Altesse, un de ses plus intimes même, M. van

Deken. Parbleu ! on n'a pas fait un pareil honneur au

pauvre Mathias. 25

— Allons, allons, fit Cornélius, en renflant sa poitrine

avec la plus grande quantité d'air possible
;

allons, mon-

trons à ces gens-là qu'un bourgeois, filleul de Corneille

de Witt, peut, sans faire la grrmace, contenir autant de

balles de mousquet qu'un nommé Mathias. 30

Et il passa fièrement devant le greffier qui, interrompu

dans ses fonctions, se hasarda de dire à l'officier :
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— Mais, capitaine van Deken, le procès-verbal n'est

pas encore terminé.

— Ce n'est point la peine de le finir, répondit l'officier.

— Bon ! répliqua le scribe en serrant philosophique-

5 ment ses papiers et sa plume dans un portefeuille usé et

crasseux.

Il était écrit, pensa le pauvre Cornélius, que je ne don-

nerais mon nom en ce monde ni à un enfant, ni à une

fleur, ni à un livre.

lo Et il suivit l'ofiicier le cœur résolu et la tête haute.

Cornélius compta les degrés qui conduisaient à l'es-

planade, regrettant de ne pas avoir demandé au garde

combien il y en avait ; ce que celui-ci n'eût certes pas

manqué de lui dire.

15 Arrivé sur l'esplanade, il chercha bravement des yeux

les gardes ses exécuteurs, et vit en effet une douzaine de

soldats rassemblés et causant sans mousquets, chuchotant

même entre eux, rassemblés et causant sans être alignés,

conduite qui parut à Cornélius indigne de la gravité qui

20 préside d'ordinaire à de pareils événements.

Tout à coup Gryphus clopinant, chancelant, s'appuyant

sur une béquille, apparut hors de sa geôle. Il avait

allumé pour un dernier regard de haine tout le feu de

ses vieux yeux gris de chat. Alors il se mit à vomir

25 contre Cornélius un tel torrent d'abominables impréca-

tions que Cornélius, s'adressant à l'officier :

— Monsieur, dit-il, je ne crois pas qu'il soit bienséant

de me laisser ainsi insulter par cet homme, et cela surtout

dans un pareil moment. •

30 Écoutez donc, dit l'ofîficier en riant, il est bien naturel

que ce brave homme vous en veuille : il paraît que vous

l'avez roué de coups?
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— Mais, monsieur, c'était à mon corps défendant.

— Bah ! dit le capitaine en imprimant à ses épaules un

geste éminemment philosophique ; bah ! laissez-le dire.

Que vous importe, à présent?

Une sueur froide passa sur le front de Cornélius à cette 5

réponse, mais le malheureux comprit qu'il n'avait plus de

ressources, qu'il n'avait plus d'amis, et se résigna. Puis,

se retournant vers l'officier, qui paraissait attendre qu'il

eût fini ses réflexions :

— Allons, monsieur, demanda-t-il, où vais-je? 10

L'officier lui montra un carrosse attelé de quatre

chevaux.

— Montez là dedans, dit-il.

— Ah ! murmura Cornélius, il paraît qu'on ne me fera

pas les honneurs de l'esplanade, à moi ! 15

La voiture roula.

— Ah ! scélérat ! ah ! brigand ! hurla Gryphus en mon-

trant le poing à sa victime qui lui échappait. Et dire

qu'il s'en va sans me rendre ma fille.

— Si l'on me conduit à Dordrecht, dit Cornélius, je 20

verrai en passant devant ma maison si mes pauvres plates-

bandes ont été bien ravagées.

XXX

Où Ton commence à se douter à quel supplice était

réservé Cornélius van Baèrle

La voiture roula tout le jour. A cinq heures du soir,

on avait fait au moins vingt lieues. Cornélius adressa

quelques questions à l'officier qui lui servait à la fois de 25

garde et compagnon
;

mais, si circonspectes que fussent
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ses demandes, il eut le chagrin de les voir rester sans

réponse.

On passa la nuit en voiture. Le lendemain, au point

du jour Cornélius se trouva au delà de Leyde, et trois

5 heures après, il entrait à Harlem.

Nous avons vu que Rosa et la tulipe, comme deux

sœurs et comme deux orphelines, avaient été laissées, par

le prince Guillaume d'Orange, chez le président van

Systens.

lo Rosa ne reçut aucune nouvelle du stathouder avant le

soir du jour où elle l'avait vu en face. Vers le soir, un

officier entra chez van Systens ; il venait de la part de

Son Altesse inviter Rosa à se rendre à la maison de ville.

Là, dans le grand cabinet des délibérations, elle trouva le

15 prince qui écrivait.

Guillaume continua d'écrire un instant encore
;

puis,

levant les yeux et voyant Rosa debout près de la porte :

— Venez, -mademoiselle, dit-il sans quitter ce qu'il

écrivait.

20 Rosa obéit. Mais à peine le prince eut-il reporté les

yeux sur son papier qu'elle se retira toute honteuse.

Le prince acheva sa lettre, puis, se retournant vers

Rosa et fixant sur elle son regard scrutateur :

— Voyons, ma fille, dit-il. Nous ne sommes que nous

25 deux, causons.

Rosa commença à trembler de tous ses membres, et

cependant il n'y avait rien que de bienveillant dans la

physionomie du prince.

— Monseigneur, balbutia-t-elle.

30 — Vous avez un père à Loewenstein ?

— Oui, monseigneur.

— Vous ne l'aimez pas?
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— Je ne l'aime pas, du moins, monseigneur, comme
une fille devrait aimer.

— C'est mal de ne pas aimer son père, mon enfant,

mais c'est bien de ne pas mentir à son prince.

— Et pour quelle raison n'aimez-vous point votre père?

— Mon père est méchant.

— De quelle façon se manifeste sa méchanceté ?

— Mon père maltraite les prisonniers.

— Tous, mais il maltraite particulièrement M. van

Baërle, que j'aime, monseigneur, répondit-elle avec

fierté.

— Depuis longtemps? demanda le prince.

— Et vous l'avez vu?

— Le lendemain du jour où furent si terriblement mis à

mort M. le grand pensionnaire Jean et son frère Corneille.

Les lèvres du prince se serrèrent, son front se plissa,

ses paupières se baissèrent de manière à cacher un instant 2c

ses yeux. Au bout d'un instant de silence, il reprit :

— Mais que vous sert-il d'aimer un homme destiné à

vivre et à mourir en prison?

— Cela me servira, monseigneur, s'il vit et meurt en

prison, à l'aider à vivre et à mourir. 25

— Et vous accepteriez cette position d'être la femme

d'un prisonnier?

— Je serais la plus fière et la plus heureuse des créa-

tures humaines étant la femme de M. van Baërle
;

mais ... 30

— Il 7 a un sentiment d'espérance dans votre accent :

qu'espérez-vous?

Rosa baissa les yeux. 5

— Tous ? 10

— Depuis le jour où je l'ai vu.
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Elle leva ses beaux yeux sur Guillaume, ses yeux lim-

pides et d'une intelligence si pénétrante qu'ils allèrent

chercher la clémence endormie au fond de ce cœur

sombre.

5 — Vous espérez en moi, dit le prince.

— Oui, monseigneur.

Le prince cacheta la lettre qu'il venait d'écrire et

appela un de ses officiers.

— Monsieur van Deken, dit-il, portez à Loewenstein

lo le message que voici ; vous lirez les ordres que je donne

au gouverneur, et en ce qui vous regarde vous les exécu-

terez.

L'officier salua, et l'on entendit retentir sous la voûte

sonore de la maison le galop d'un cheval.

15 —Ma fille, poursuivit le prince, c'est dimanche la fête

de la tuhpe, et dimanche c'est après-demain. Faites-vous

belle avec les cinq cents florins que voici ; car je veux

que ce»jour-là soit une grande fête pour vous.

— Comment Votre Altesse veut-elle que je sois vêtue?

20 murmura Rosa.

— Prenez le costume des épousées frisonnes, dit Guil-

laume, il vous siéra fort bien.

XXXI

Harlem

Harlem est une joHe ville qui s'enorgueilHt à bon droit

d'être une des plus ombragées de la Hollande. Tandis

25 que d'autres mettaient leur amour-propre à briller par les

arsenaux et par les chantiers et par les magasins, Harlem

mettait toute sa gloire à primer toutes les villes des États
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par ses beaux ormes touffus, par ses peupliers élancés, et

surtout par ses promenades ombragées.

Harlem prit donc le goût des choses douces, de la

musique, de la peinture, des vergers, des promenades,

des bois et des parterres.

Elle devint folle des fleurs, et, surtout des tulipes.

Harlem proposa des prix en l'honneur des tulipes, et

nous arrivons ainsi, fort naturellement comme on voit, à

parler de celui que la ville proposait, le 15 Mai 1673,

l'honneur de la grande tulipe noire sans tache et sans dé-

faut, qui devait rapporter cent mille florins à son inventeur.

Harlem ayant affiché son goût pour les fleurs en gé-

néral et les tulipes en particulier, dans un temps où tout

était à la guerre ou aux séditions ; Harlem avait voulu

faire de cette cérémonie de l'inauguration du prix une

fête qui durât éternellement dans le souvenir des hommes.

Harlem s'était donc mise en joie, car la tulipe noire

avait été découverte, et le prince Guillaume d'Orange

assistait à la cérémonie, en vrai Hollandais qu'il était.

La Société horticole de Harlem s'était montrée digne

d'elle en donnant cent mille florins d'un oignon de tulipe.

La ville n'avait pas voulu rester en arrière et elle avait

voté une somme pareille, qui avait été remise aux mains

de ses notables pour fêter ce prix national.

En tête des notables et du comité horticole, brillait M.

van Systens, paré de ses plus riches habits. On voyait

derrière ce comité, les corps savants de la ville, les magi-

strats, les militaires, les nobles et les rustres et au centre

du cortège, la tulipe noire, portée sur une civière couverte

de velours blanc frangé d'or.

Il était convenu que le prince stathouder distribuerait

certainement lui-même le prix de cent mille florins et
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qu'il prononcerait peut-être un discours. Harlem tout

entière, renforcée de ses environs, s'était rangée le long

des beaux arbres du bois, avec la résolution bien arrêtée

de n'applaudir cette fois ni les conquérants de la guerre,

5 ni ceux de la science, mais tout simplement ceux de la

nature, qui venaient de produire la tulipe noire, jusqu'alors

cru impossible.

Tous les yeux cherchaient après l'héroïne de la fête, qui

était la tulipe noire, le héros de la fête qui, tout naturelle-

loment, était l'auteur de cette tulipe. Ce héros du jour,

c'est Isaac Boxtel, qui voit marcher en avant de lui, à sa

droite, sur un coussin de velours, la tuhpe noire, sa pré-

tendue fille, à sa gauche, dans une vaste bourse, les cent

mille florins en belle monnaie d'or reluisante.

15 De temps en temps cependant Boxtel quitte pour un

moment des yeux la tulipe et la bourse, et regarde

timidement dans la foule, car dans cette foule il redoute

par-dessus tout d'apercevoir la pâle figure de la belie

Frisonne.

20 Mais il n'aperçut point Rosa et sa joie ne fut pas

troublée.

Le cortège s'arrêta au centre d'un rond-point dont les

arbres magnifiques étaient décorés de guirlandes et d'in-

scriptions ; le cortège s'arrêta au son d'une musique bru-

25yante, et les jeunes filles de Harlem parurent pour

escorter la tulipe jusqu'au siège élevé qu'elle devait oc-

cuper sur l'estrade, à côté du fauteuil d'or de Son Altesse

le stathouder.

Et la tulipe orgueilleuse, hissée sur son piédestal,

30 domina bientôt l'assemblée, qui battit des mains et fit

retentir les échos de Harlem d'un immense applaudisse-

ment.
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XXXII

Une Dernière Prière

En ce moment solennel et comme ces applaudisse-

ments se faisaient entendre, un carrosse passait sur la

route qui borde le bois, et suivait lentement son chemin.

Ce carrosse, poudreux, criant sur ses essieux, renfermait

le malheureux van Baërle. Malgré le peu d'empresse-

ment qu'avait mis son compagnon à lui répondre lorsqu'il

l'avait interrogé sur son propre sort, il se hasarda à l'in-

terroger une dernière fois sur tout ce remue-ménage.

— Qu'est-ce cela, je vous prie, monsieur le lieutenant?

demanda-t-il à l'officier chargé de l'escorter.

— Comme vous pouvez le voir, monsieur, répliqua

celui-ci, c'est une fête.

— Ah ! une fête ! dit Cornélius de ce ton indifférent

d'un homme à qui nulle joie de ce monde n'appartient

plus.

Puis, après un instant de silence et comme la voiture

avait roulé quelques pas.

— La fête patronale de Harlem? demanda-t-il, car je

vois bien des fleurs.

— C'est en effet une fête où les fleurs jouent le princi-

pal rôle, monsieur.

— Et de quelles fleurs célèbre-t-on la fête aujourd'hui,

monsieur?

— Celle des tulipes.

— Celle des tulipes! s'écria van Baërle ; c'est la fête

des tuHpes, aujourd'hui? Serait-ce donc aujourd'hui que

l'on donne le prix?

— Le prix de la tulipe noire ? oui.
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— La tulipe noire ! s'écria van Baërle en jetant la

moitié de son corps par la portière. Où cela? où cela?

— Là-bas, sur le trône, voyez-vous !

— Allons, monsieur, dit l'officier, maintenant il faut

5 partir.

— Oh ! par pitié, par grâce, monsieur, dit van Baërle,

oh ! ne m'emmenez pas ! laissez-moi regarder encore !

Comment, ce que je vois là-bas est la tulipe noire, bien

noire . . . est-ce possible ? oh ! monsieur. Pavez-vous vue ?

lo elle doit avoir des taches, elle doit être imparfaite, elle

est peut-être teinte en noire seulement ! oh ! si j'étais là,

je saurais bien le dire, moi, monsieur ; laissez-moi de-

scendre, laissez-moi la voir de près, je vous prie.

— Etes-vous fou, monsieur ! le puis-je?

15 — Je vous en supplie !

— Mais vous oubliez que vous êtes prisonnier ?

— Je suis prisonnier, il est vrai, mais je suis un homme
d'honneur ; et sur mon honneur, monsieur, je ne me
sauverai pas; je ne tenterai pas de fuir; laissez-moi

20 seulement regarder la fleur !

— Mais mes ordres, monsieur?

Et l'officier fit un nouveau mouvement pour ordonner

au soldat de se remettre en route.

Cornélius l'arrêta encore.

25 — Oh ! soyez patient, soyez généreux, toute ma vie re-

pose sur un mouvement de votre pitié. Hélas ! ma vie,

monsieur, elle ne sera probablement pas longue mainte-

nant. Ah ! vous ne savez pas, monsieur, ce que je souffi-e
;

car enfin, si c'était ma tuhpe à moi, si c'était celle que

30 l'on a volée à Rosa. Oh ! monsieur, comprenez-vous

bien ce que c'est que d'avoir trouvé la tuhpe noire, de

l'avoir vue un instant, d'avoir reconnu qu'elle était par-
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faite, que c'était à la fois un chef-d'œuvre de l'art et de

la nature, et de la perdre, de la perdre à jamais ! Oh !

il faut que je sorte, monsieur, il faut que j'aille la voir,

v^ous me tuerez après si vous voulez, mais je la verrai, je

la verrai. 5

— Taisez-vous, malheureux, et rentrez vite dans votre

carrosse, car voici l'escorte de Son Altesse le stathouder

qui croise la vôtre, et si le prince remarquait un scandale,

entendait un bruit, c'en serait fait de vous et de moi.

Van Baërle, encore plus effrayé pour son compagnon 10

que pour lui-même, se rejeta dans le carrosse, mais il ne

put y tenir une demi-minute, et les vingt premiers cava-

liers étaient à peine passés qu'il se remit à la portière, en

gesticulant et en suppliant le stathouder juste au moment

où celui-ci passait. 15

Guillaume se rendait à la place pour accomplir son de-

voir de président. Il avait à la main son rouleau de

vélin, qui était, dans cette journée de fête, devenu son

bâton de commandement. Voyant cet homme qui gesti-

culait et qui suppHait, reconnaissant aussi peut-être l'of- 20

ficier qui accompagnait cet homme, le stathouder donna

l'ordre d'arrêter. A l'instant même, ses chevaux firent

halte à six pas de van Baërle enfermé dans son carrosse.

— Qu'est-ce cela? demanda le prince à. l'officier, qui,

au premier ordre du stathouder, avait sauté en bas de la 25

voiture, et qui s'approchait respectueusement de lui.

Monseigneur, dit-il, c'est le prisonnier d'État que, par

votre ordre, j'ai été chercher à Loewenstein, et que je

vous amène à Harlem, comme Votre Altesse l'a désiré.

— Que veut-il? 30

— Il demande avec instance qu'on lui permette d'ar-

rêter un instant ici.
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— Pour voir la tulipe noire, monseigneur, cria van

Baërle, en joignant les mains, et après, quand je l'aurai

vue, quand j'aurai su ce que je dois savoir, je mourrai,

s'il le faut, mais en mourant je bénirai Votre Altesse

miséricordieuse.

C'était, en effet, un curieux spectacle que celui de ces

deux hommes, chacun à la portière de son carrosse, en-

touré de leurs gardes ; l'un tout-puissant, l'autre misérable
;

l'un près de monter sur son trône, l'autre se croyant près

de monter sur son échafaud. Guillaume avait regardé

froidement CornéHus et entendu sa prière ardente.

Alors, s'adressant à l'officier :

— Cet homme, dit-il, est le prisonnier rebelle qui a

voulu tuer son geôlier à Loewenstein ?

Cornélius poussa un soupir et baissa la tête. Sa douce

et honnête figure rougit et pâlit à la fois. Il n'essaya

point de lutter, il n'essaya point de se défendre : il offrit

au prince ce spectacle touchant d'un désespoir bien intel-

ligible et bien émouvant pour un si grand cœur et un si

grand esprit que celui qui le contemplait.

— Permettez au prisonnier de descendre, dit le stathou-

der, et qu'il aille voir la tulipe noire, bien digne d'être

vue au moins une fois.

— Oh ! fit CornéHus près de s'évanouir de joie et

chancelant sur le marche-pied du carrosse, oh ! mon-

seigneur.

Cette permission donnée, le prince continua sa route

dans le bois au miHeu des acclamations les plus enthou-

siastes.

Il parvint bientôt à son estrade, et le canon tonna dans

les profondeurs de l'horizon.
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Conclusion

177
0

Van Baërle, conduit par quatre gardes, qui se frayaient

un chemin dans la foule, avança obliquement vers la tulipe

noire. Il la vit enfin à six pas ; il en savoura les perfec-

tions et les grâces ; il la vit derrière les jeunes filles qui

formaient une garde d'honneur à cette reine de noblesse 5

et de pureté. Et cependant, plus il s'assurait par ses

propres yeux de la perfection de la fleur, plus son cœur

était déchiré. Il cherchait tout autour de lui pour adres-

ser une question, une seule. Mais partout des visages

inconnus
;

partout l'attention s'adressant au trône sur 10

lequel venait de s'asseoir le stathouder.

Guillaume, qui attirait l'attention générale, se leva,

promena un tranquille regard sur la foule, et son œil per-

çant s'arrêta tour à tour sur les trois extrémités d'un tri-

angle formé en face de lui par trois intérêts et par trois 15

drames bien différents.

A l'un des angles, Boxtel, frémissant d'impatience et

dévorant de toute son attention le prince, les florins, la

tulipe noire et l'assemblée ; à l'autre, Cornélius haletant,

muet, n'ayant de regard, de vie, de cœur, d'amour, que 20

pour la tuhpe noire, sa fille
;

enfin, au troisième, debout

sur un gradin parmi les vierges de Harlem une belle

Frisonne, couverte de dentelles tombant à flots de son

casque d'or ; Rosa enfin, qui s'appuyait au bras d'un des

officiers de Guillaume. 25

Le prince alors déroula lentement le vélin, et, d'une

voix calme, nette, quoique faible.

— Vous savez, dit-il, dans quel but vous avez été réunis

ici. Un prix de cent mille florins a été promis à celui

qui trouverait la tulipe noire. Cette merveille de la Hol- 30
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lande est là exposée à vos yeux ; la tulipe noire a été

trouvée, et cela dans toutes les conditions exigées par le

programme de la Société horticole de Harlem.

Faites approcher la personne qui est propriétaire de la

5 tulipe noire.

Et en prononçant ces paroles, le prince, pour juger de

Teffet qu'elles produiraient, promena son clair regard sur

les trois extrémités du triangle.

Il vit Boxtel s'élancer de son gradin ; il vit Cornélius

lo faire un mouvement involontaire ; il vit enfin l'officier

chargé de veiller sur Rosa la conduire, ou plutôt la pous-

ser devant son trône.

Un double cri partit à la fois à la droite et à la gauche

du prince. Boxtel foudroyé, Cornélius éperdu, avaient

15 tous deux crié : Rosa ! Rosa !

— Cette tulipe est bien à vous, n'est-ce pas, jeune fille?

dit le prince.

— Oui, monseigneur ! balbutia Rosa, qu'un murmure

universel venait de saluer en sa touchante beauté.

20 — Oh ! murmura Cornélius, elle mentait donc, lors-

qu'elle disait qu'on lui avait volé cette fleur. Oh ! voilà

donc pourquoi elle avait quitté Loewenstein ! oh ! oublié,

trahi, par elle que je croyais ma meilleure amie !

— Oh ! gémit Boxtel de son côté, je suis perdu.

25 — Cette tulipe, poursuivit le prince, portera donc le

nom de son inventeur, et sera inscrite au Catalogue des

fleurs sous le titre de Tulipa nigra Rosa Barlœnsis, à

cause du nom de van Baërle, qui sera désormais le nom
de cette jeune fille.

30 Et en même temps, Guillaume prit la main de Rosa et

la mit dans la main d'un homme qui venait de s'élancer

pâle, étourdi, écrasé de joie, au pied du trône, en saluant
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tour à tour son prince, sa fiancée et Dieu qui, du fond du

ciel azuré, regardait en souriant le spectacle de deux

cœurs heureux. En même temps aussi tombait aux pieds

du président van Systens un autre homme frappé d'une

émotion bien différente. S

Boxtel, anéanti sous la ruine de ses espérances, venait

de s'évanouir. On le releva, on interrogea son pouls et

son cœur; il était mort. Cet incident ne troubla point

autrement la fête, attendu que ni le président ni le prince

ne parurent s'en préoccuper beaucoup. 10

Cornélius recula épouvanté : dans son voleur, dans son

faux Jacob, il venait de reconnaître le vrai Isaac Boxtel,

son voisin, que, dans la pureté de son âme, il n'avait

jamais soupçonné un seul instant d'une si méchante

action. 15

Puis, au son des trompettes, la procession reprit sa

marche sans qu'il y eût rien de changé sinon que Boxtel

était mort et que Cornélius et Rosa, triomphants, mar-

chaient côte à côte et la main de l'un dans la main de

l'autre. 20

Quand on fut rentré à l'Hôtel-de-ville, le prince mon-

trant à CornéHus la bourse aux cent mille florins d'or :

— On ne sait trop, dit-il, par qui est gagné cet argent,

si c'est par vous ou si c'est par Rosa ; car si vous avez

trouvé la tulipe noire, elle l'a élevée et fait fleurir ; aussi 25

ne l'offrira-t-elle pas comme dot, ce serait injuste.

D'ailleurs, c'est le don de la ville de Harlem à la tulipe.

— Je donne à Rosa cent mille florins, qu'elle aura bien

gagnés et qu'elle pourra vous offrir ; ils sont le prix de

son amour, de son courage et de son honnêteté. 30

Quant à vous, monsieur, grâce à Rosa encore, qui a

apporté la preuve de votre innocence, et en disant ces
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mots, le prince tendit à Cornélius le fameux feuillet de la

Bible sur lequel était écrite la lettre de Corneille de Wkt,

et qui avait servi à envelopper le troisième caïeu
;
quant

à vous, Ton s'est aperçu que vous aviez été emprisonné

5 pour un crime que vous n'aviez pas commis. Non seule-

ment êtes-vous libre, mais encore les biens d'un homme
innocent ne peuvent être confisqués. Vos biens vous sont

donc rendus.

Monsieur van Baërle, vous êtes le filleul de M. Cor-

loneille de Witt et l'ami de M. Jean. Conservez la tradi-

tion de leurs mérites à tous deux, car ces MM. de Witt,

mal jugés, mal punis, dans un moment d'erreur populaire,

étaient deux grands citoyens dont la Hollande est fière

aujourd'hui.

15 Le prince, après ces deux mots qu'il prononça d'une

voix émue, contre son habitude, donna ses deux mains à

baiser aux deux époux, qui s'agenouillèrent à ses côtés.

Puis, poussant un soupir :

— Hélas ! dit-il, vous êtes bien heureux, vous qui

20 peut-être rêvant la vraie gloire de la Hollande et surtout

son vrai bonheur, ne cherchez à lui conquérir que de

nouvelles couleurs de tuHpes.

Et jetant un regard du côté de la France, comme s'il

eût vu de nouveaux nuages s'amonceler de ce côté -là, il

25 remonta dans son carrosse et partit.
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NOTES

Page 1. Line 1. La Haye, The Hagite y the capital of the

kingdom of the Netherlands, commonly called HoUand in

English. Population about 180,000. 5. Buytenhoff. Dumas
does not distinguish between the " Binnenhof," the name of

the buildings in which the prison is situated, and the Buyten-

hof," or Buitenhof/^ the square on which thèse buildings are

located. 8. Tychelaer or Tichelaer was an obscure wretch

who had been bribed to bring an accusation of treason against

John de Witt. 8- Cornélius de Witt was born in Dort in

1623 and murdered at The Hague on Aug. 20, 1672. In

addition to being a statesman he was an officer in the

navy ; hence the appellation pilote " on page 11, line 10.

9. grand pensionnaire. Grand Pensionary was the title of

the Président of the States-General of Holland. John de

Witt was born in Dort in 1625 and murdered at The
Hague on Aug. 20, 1672. He was a distinguished statesman.

11. Dordrecht, in English usually called Dort, is 21 miles

southeast of The Hague. It dates from the tenth century

and is regarded as the oldest city in the Netherlands. Popu-

lation about 35,000. 11. Etats: the Législative Assembly,

15. stathoudérat : Stadtholderate. The Stadtholder was the

Chief Magistrate of the United Provinces of the Netherlands.

The office had been abolished under John de Witt but was

reëstablished under the leadership of William of Orange.

16. les Provinces Unies. The United Provinces were Holland,

Zeeland, Utrecht, Friesland, Gelderland, Groningen, and

Overyssel. In 1579 they formed the Union of Utrecht and

laid the foundation of the Dutch Republic.

181
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Page 2. 2. Guillaume d'Orange. This refers to William

III. He was boni at The Hague in 1650 and was the son of

William II and Mary^ daughter of Charles I of England. In

1677 he married Mary, the daughter of the Duke of York, who
later became king of England as James II. The English crown

was settled on William and Mary in 1689. Queen Mary died

in 1694, when William became sole ruler. He died in 1702

as the resuit of a fall from his horse. Dumas is in error in

calling him " Guillaume le Taciturne," since the title William

the Silent " properly belongs to his great-grandfather, who
was assassinated by a Roman Catholic fanaticin 1584. There

is likewise an injustice in making William responsible for the

murder of the De Witts. He was absent from The Hague on

the day of the assassination, but he knew the temper of the

people and might have saved the De Witts if he had so de-

sired. Macaulay says :
" The Prince of Orange, who had no

share in the guilt of the murder, but who, on this occasion, as

on another lamentable occasion twenty years later (Glencoe

Massacre), extended to crimes perpetrated in his cause an

indulgence which has left a stain on his glory, became chief

of the government without a rival.'' 5. ménageaient Louis

XIV : tried to keep on the right side of Louis XIV, who was

born in 1638, became king of France in 1643, reigned

seventy-two years. 22. qui l'avait emporté sur : wy^/i:>^

prevailed over.

Page 3. 15. Ce n'était . . . orangistes : that was not what

the Orangists wanted.

Page 4. 10. la torture préparatoire, or ordinary torture^

was inflicted on those accused of crime to make them confess

or compel them to disclose their accomplices. Punishment

by torture was not abolished in France until the Révolution

of 1789. 17. Justum et tenacem.

" Justum et tenacem propositi virum

Non civium ardor prava jubentium,

Non vultus instantis tyranni



Notes. 183

Mente quatit solida, neque Auster,

Dux inquieti turbidus Hadriae,

Nec fulminantis magna manus Jovis
;

Si fractus illabitur orbis,

Impavidum ferient ruinae."

Horace, Odes III, 3.

Les torrents impétueux,

La mer qui gronde et s'élance,

La fureur et Pinsolence

D'un peuple tumultueux.

Des fiers tyrans la vengeance.

N'ébranlent pas la constance

D'un cœur ferme et vertueux."

Voltaire.

Page 5. 8. tenaient: were eager, anxious. 30. en

était : was ready.

Page 6. 4. Schweningen or Scheveningen, a noted sea-

side resort three miles from The Hague. A beautiful park

fills the space between the two towns. 9. du, le. The
article dénotes contempt. 17. courir, s'armer, luire, flam-

boyer, are examples of the so-called historical infinitive
;

translate as past definite.

Page 7. 9. Haut les armes : Raise yoiir ar^ns (weapotis).

Page 9. 16. si menaçant que : however threatening.

Page 10. 2. à votre défaut : instead of you. 30. J^ai

pris : / came.

Page 11. 10. Louvois (1641-1691), a noted French

statesman and Minister of War under Louis XIV. si bon

pilote que je sois : see note to line 9, page i

.

Page 14. 6. Allons donc: here a mere expletive which

may be translated "/'// show you'''

Page 15. 15. Hoogstraet {Higk Street) is just west of

Buytenhoff Square.

Page 16. 20. Mais, un brave homme : well, an honest

man. Some adjectives have a différent meaning, placed
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before or after the noun. Thus homme brave means a brave,

courageous man.

Page 17. 12. pour lui faire dire: tomake him say.

Page 18. 4. ont été en relation: have had dealings.

12. tiens : see note on tenaient, line 8, page 5.

Page 20. 30. Qu'y a-t-il donc : What in the world is the

matter? Donc is added merely for emphasis.

Page 22. 30. Tol-Hek: Toll gâte.

Page 23. 7. avait fait pressentir à Rosa. In English

the order is avait fait Rosa pressentir, à not being translated.

In French Rosa is the indirect object of the verb-phrase

avait fait pressentir. 9. si solide que: see note to

line 16, page 9. 20. Comment veux-tu: How do you
expect ?

Page 25. 9. ils l'ont fait fuir: they have helped hi7n to

flee ; lit. they have made him flee.

Page 26. 1. Qu'y a-t-il : see note to line 30, page 20.

7. Voyez plutôt: Just see. 31. tenait: see note on te-

naient, line 8, page 5.

Page 27. 13. messieurs de THotel-de-ville : gentlemen of

the City Hall; that is, the city officiais.

Page 28. 1. quelques instances . . . maître: however

much his master urged him.

Page 29. 5. dussé-je y perdre la vie : should I losemy life

by it (I would try it anyhow).

Page 31, 16. piquant des deux: supply pieds or éperons.

The expression really means riding fast. Leyde, Leyden

(Lïden), is on the Old Rhine six miles from its mouth.

Population about 55,000. 24. Alphen is seven miles east

of Leyden.

Page 33. 2. car ce n'est pas vivre que de travailler, etc.

This sentence is best translated as if it read car travailler

. . . dans un magasin, n'est pas vivre. This is a fréquent

construction in French, where qtie is merely a connective and

cannot be translated. 25. Mons is in the southern part

of what is now the kingdom of Belgium, which as an inde-
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pendent state dates only from 1831. il ne fut plus question

que : they talked of nothin^ but. 29. Alexandrie : Alex-

andria in Egypt, founded by Alexander the Great, 332, B.c.,

was famous for its schools and library, which is said to have

contained 700,000 volumes.

Page 34. 18. bien autrement féroce : far moreferocious.

Page 35. 15. ce n'était rien que ce malheur. For the con-

struction see note 2, page 33. 26. sut gré: was grateful;

gré is from the same root as grateful and is most frequently

used with savoir., as here. 28. que devint-il : how did he

feel? ht. what became of hiin ?

Page 36. 22. Plus de doute : for il n'y avait plus de doute.

Ne is always omitted when the verb is omitted.

Page 37. 3. caïeu is a subdivision of bulb or oignon., or a

small bulb formed on the side of the original bulb. The word

has no exact équivalent in English.

Page 38. 1. fallait-il voir: you should have seen,

15. tant: translate with rapides progrès. 27. que de fois:

how often.

Page 39. 7. passe encore : may pass, is excusable,

25. la Brabançonne : the Brabantine, or native of Brabant,

Brabant is the Province of Belgium in which Brussels is situ-

ated. La Brabançonne " is the name of the national air of

Belgium; composed in 1830.

Page 41. 25. Ce qui faisait dire à chacun: translate as

though it read ce qui faisait chacun dire. This is a fréquent

construction with faire., laisser., entendre., dire., and a few other

verbs. See note to line 7, page 23.

Page 42. 4. lui: emphatic for //; he himself.

Page 44. 8. ne s'occupait guère que de : didnH concern

himself much with anything but. 31. eût laissé soupçonner,

etc. : see note to line 25, page 41.

Page 46. 6. que celle de: omit in translating ; see note to

line 2, page 33.

Page 48. 4. qu'y a-t-il donc : see note to line 30, page 20.

Page 49. 15. Que veut dire cela : JVhat does that mean f
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22. Mais par où veux-tu que je fuie : but which way do you
expect me to flee f

Page 50. 26. ne faites par l'étonné : don^t play the aston-

ished ; don^t prétend to be surprised.

Page 52. 10. ne faites pas l'ignorant : see the note above.

12. que je vous suive : supply voulez-vous before this.

Page 53. 9. si heureux que: see note to line i6, page 9.

28. au lieu que ce fût : in place ofits being.

Page 55. 1. Comment veux-tu: see note to line 20,

page 23. 13. je vous tiendrai au courant : /'// keep you in-

fornied.

Page 65. 12. L'étaient-ils, eux : wereTYiYX guilty f L(e)

refers to coupable, above ; eux is merely emphatic and is not

to be translatée!. 17. par le temps qui court: nowadays.

Page 66. 1. si fait : certainly ; an emphatic affirmative

when the preceding question contains a négative.

Page 68. 28. ou bien : bien may be omitted or translated

e/se, as or else in English.

Page 70. 15. saurait ... gré : see note to line 26, page 35.

Page 73. 1. puis-je: faire may be supplied ; for moi, see

note on eux, line 12, page 65.

Page 74. 11. vl for numéro.

Page 75. 29. Dieu me trouve : for Que Dieu me trouve,

May God keep me.

Page 77. 10. curieux familiers de la prison : curieux is

here the noun
;

translate, curions ones who frequented the

prison.

Page 78. 8. mal désaltérés : 7iot satisjied; lit. their thirst

not being quenched.

Page 80. 12. Loewenstein or Loevestein is a castle on an

island about 18 miles from Dordrecht.

Page 81. 13. si bien: on such good ter^ns. 29. H était

revenu à la charge : he tried again.

Page 82. 18. mais qu'était-ce qu' : omit the second qu'

and compare note to line 2, page 33.

Page 83. 18. Grotius or De Groot (i 583-1645) was a cele-
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brated Dutch statesman and piiblicist. Condemned to per-

pétuai imprisonment in the fortress of Loevestein, he escaped

through a stratagem of his wife. His work De Jure Belli et

Pacis may be regarded as the foundation of international law.

Page 85. 4. Elle se prit de bonne amitié : she took a great

liking. 15. Rotterdam, an important seaport and-next to

Amsterdam, the largest city in Holland, is about ten miles

from The Hague. Population about 400,000.

Page 87. 19. comme on se recontre : how people do ineet !

Page 88. 29. à lui: of his own.

Page 91. 1. Gorcum is on the opposite side of the river

from Loevestein. 18. je me les faisais lire : / hadthejn read

to me.

Page 93. 2. Wahal or Waal is the southern arm of the

Rhine.

Page 95. 28. étaient : would be ; imperfect for conditional.

Page 101. 6. de vive force : omit vive in translating.

27. laissait: see note to line 28, page 95.

Page 102. 10. mêlez . . . Yega.rd.e : mi'ndyour own ôusz-

ness. 29. mon bel ami: my goodfriend ; see La Fontaine's

Fables^ V, 3, line 21.

Page 104. 11. Comment . . . idi\\,\ How didthat happen?

32. si bas que : see note on line 16, page 9.

Page 105. 30. De qui donc ? donc is merely emphatic

and may be omitted in translating.

Page 109. 26. bien autrement : see note to line 18, page 34-

Page 110. 4. lui: see note to line 4, page 42. il

could not be used here because the verb is separated from its

subject.

Page 115. 14. le Jacob : see note to line 9, page 6.

Page 117. 1. j'ai entendu dire à vous et à Jacob : 1 have

heard yoîi andJacob say ; see note to line 25, page 41.

Page 120. 31. en: 0/ it, i.e. 0/ its development ; omit in

translating.

Page 123. 28. ne la laissez voir à personne : see note to

line 25, page 41.
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Page 125. 6. pensa s'évanouir : thought he shouldfaint^

he came near fainting; a fréquent use of penser.

Page 127. 7 avait fait ... à Boxtel: see note to line

25, page 41. 14. au dire du faux Jacob : as the false Jacob

said.

Page 129. 7. bien autrement : see note to line 1 8, page 34.

16. à double tour: supply de la clef. The key hàd to be

turned twice around in order to lock the door.

Page 130. 3. faisait faire à Boxtel : see note to line 7,

page 23.

Page 131. 9. son étage à lui : his floor ; à lui defines son,

which might mean either his or her.

Page 132. 22. voilà ce qui me passe: that is what goes

beyond me^ what I caii't understand. 26. comment cela se

fait-il ? see note to line 11, page 104.

Page 135. 22. à une tulipe : see note to line 25, page

41.

Page 138. 11. vue: the form shows that the tulip, not

the thief, is referred to.

Page 140. 21. mis au courant: inforjned of the situation.

25. Grote- (or Groote) Markt : a square in the central part of

Harlem.

Page 141. 6. que is often used to avoid the répétition of

other conjunctions
;

here, of si. When so used it is followed

by the subjunctive.

Page 142. 3. faire rendre justice : have justice done.

20. la belle avance, a fine seheme !

Page 145. 30. dussé-je : should /, or even though I should

be obliged ; see note to line 5, page 29.

Page 148. 5. leur désespoir à tous deux : the despair of

both of them ; à tous deux might have been omitted. 10. ne

laissait pas de faire : did not fait to have. Instead of this we

might have had faisait néanmoins.

Page 149. 5. lui-même, he himself-^ see note to line 4,

page 42.

Page 152. 11. pour faire prendre le change sur : to divert
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suspicion with regard to ; prendre le change is a hunting term

meaning to throw the dogs off the scent.

Page 153. 10. dussé-je : see note to line 5, page 29.

19. ne sont pas du ressort de, do not concern.

Page 159. 24. l'Evangile : see Matt. xxvi, 52. The sec-

ond line is merely Cornelius's application of the first.

Page 161. 21. The Meuse or Maas, rises in France, unités

with the Waal, and flows into the North Sea.

Page 162. 24. avec is hère an adverb, therewith.

25. coqs noirs. Black animais, especially domestic ones, were,

and are even now in some quarters, supposed to be specially

subject to demoniac influences. Students of Goethe's Faust

will recall that Mephistopheles came into Faust's room in the

form of a black dog. 26. eux: omit in translating. In

English the équivalent is given by emphasis on them (les).

A conjunctive pronoun is never emphatic.

Page 163. 20. prit un grand parti : 7nade a bold resolution.

32. en un tour de main : in a moment ; lit. in a turn of the

hand.

Page 164. 3. séance tenante : on the spot ; lit. during

the session^ or, without adjotirning.

Page 165. 29. sans faire la grimace : without wincifig.

Page 166. 7. Il était écrit : usually, il était écrit au ciel :

it was foreordained.
Page 167. 1. à mon corps défendant: in self-defense ; a

légal phrase, equal to en défendant mon corps. 14, 16. me
... à moi : omit à moi and emphasize me : see also note to

line 26, page 162.

Page 168. 27. il n^y avait rien que de bienveillant:

there was nothing but kindness.

Page 171. 27. corps savants : learned societies.

Page 174. 14. le puis-je : sçe note to line i, page 73.

29. ma tulipe à moi : see note to line 14, page 167.

Page 175. 9. ce serait fait de : // would be ail over with.

Page 180. 11. leurs mérites à tous deux: see note to

line 5, page 148.





QUESTIONS AND EXERCISES FOR
CONVERSATION AND COMPOSITION

Exercise I

(Based on pages i and 2)

A. I. En quel mois cette scène avait-elle lieu? 2. En quelle

année ? 3. Les citoyens où couraient-ils ? 4. Qu'est-ce qu'ils

avaient à la main ? 5. Quel âge avait Corneille de Witt ?

6. Qui était Louis XIV ? 7. Par qui fut-il insulté ? 8. Qui

était Guillaume d'Orange ? 9. Quel âge avait-il en 1672 ?

10. Dans quel but avait-il été élevé ?

B, ï. On the ninth of August, a citizen was running, knife in

hand. 2. The surgeon was in haste and had a musket on his

shoulder. 3. The mayor of the city was forty years old.

4. Their native city was tired of the republic. 5. The republic

had been forever abolished by the Romans. 6. His enemies had

baptized him with the name of Dutchman. 7. The French had

taken refuge in the city. 8. Their enemies will laugh at their de-

signs. 9. William has just chaitged his policy without consulting

me. 10. I shall bring him up with the object of making him a

good citizen.

Exercise II

(Based on page 3)

A. I. Quel acte Corneille refusa-t-il de signer ? 2. Qu'est-ce

qu'il ajouta à son nom en signant ? 3. A quoi échappa-t-il ce

jour-là? 4. De quoi fut-il victime ? 5. Mourut-il de ses bles-

sures ? 6. Quel obstacle y avait-il à leurs projets ? 7. Com-

ment essayèrent-ils de consommer leur plan ? 8. Qu'est-ce que

c'est qu'un " poignard " ? 9. Qui était le misérable qui voulait

ruiner les deux de Witt ? 10. Quelle fut la profession de

Tyckelaer ?

191
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B. I. A good citizen will not bow to the will of that wretch.

2. They refused to sign at the eiitreaty of the woman. 3. This

letter means that it was not profitable for him. 4. They escaped

the stabs of their enemies. 5. Pierced with daggers, they died of

their wounds. 6. The two brothers have changed their tactics.

7. He tried to accomplish it with the help of a knife. 8. He

found at hand a man to exécute it. 9. He immediately set to

work to overthrow the empire. 10. They came to me and said

that he was a surgeon.

Exercise III

(Based on page 5)

A. I. Où courait toute la ville ? 2. Pour quoi faire ?

3. Qui était Horace ? 4. Quel est l'emploi du bourreau ?

5. Quel spectacle est toujours attrayant pour le peuple ? 6. Qui

se hâtait le plus ? 7. Comme quoi le louait-on ? 8. Qu'est-ce

qu'il racontait? 9. De quoi embellissait-il son discours?

10. La populace que fut-elle'prête à faire?

B. I. They ran to the prison to witness his coming eut.

2. They saw that torture had not left any traces on his body.

3. The crowd is anxious to do the executioner's job. 4. There

are others whose intentions are less hostile. 5. It is a question

for me of seeing him in the dust. 6. In the midst of the crowd

ran those rascals. 7. The herowmade some attempts to prépare

himself for the sight. 8. He embellished every sentence with the

flowers of his wit. 9. They cursed the judges for (de) their un-

just sentence. 10. We shall not allow such an abominable

scoundrel to escape.

Exercise IV

(Based on page 9)

A. I. Pourquoi était-il étendu sur le lit ? 2. Avoua-t-il quel-

que chose ? 3- A quoi les juges voulaient-ils le condamner ?

4. Comment recouvrit-il ses forces? 5. Contre qui s'élevaient

les clameurs ? 6. A quoi ce bruit ressemblait-il ? 7. Comment

était la fenêtre de Corneille ? 8. Qui entra en ce moment ?

9. Oîi vint-il alors ? 10. Jean que fit-il à son frère?
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B. I. They stretched him on the bed because he had a broken

finger. 2. They do not confess the crimes, because they bave not

committed them. 3. The judges wished to condemn us only to

banishment. 4. How long did the judge keep him in prison ?

5. This noise was mingled with that which arose from the crowd.

6. The tide will come and break against the foot of the wall.

7 However threatening the noises were, he did not look out of

the window. 8. We shall not take the trouble to get up and

ask. 9. The light which they have since discovered will not be

noticed. 10. He has his hand wrapped in linen.

Exercise V
(Based on page 12)

A. I. Corneille qu'avait-il fait des lettres ? 2. Cornélius où

demeurait-il ? 3. Qu'est-ce que c'est que " Dordrecht " ? 4. A
quoi Cornélius pensait-il ? 5. Corneille après s'être soulevé, que

fit-il ? 6. Qu'est-ce qu'il avait appris à lire ? 7. Était-il fort

ou était-il faible? 8. Pourquoi gardera-t-il le secret ? 9. Cor-

nélius connaissait-il la nature du dépôt ? 10. Quel ordre Cor-

neille allait-il envoyer à Cornélius?

B. I. What in the world has he done with my letter ?

2. He has entrusted it to a boy who lives with {chez) him.

3. They know so many things, but they think only of the children.

4. If they are strong, they will boast of the secret. 5. They

were weak and feared our friendship. 6. If they flee, they will

be lost, and I also. 7. You do not know my child since you did

not teach him to read. 8. We are neither, but what does it

matter what we are ? 9. I turned around surprised, since I did

not know her. 10. They do not know the value of the flower^

which I have given them.

Exercise VI

(Based on page 15)

A, I. Quel bruit perça les dômes de feuillage ? 2. Quels

arbres y avait-il sur la place ? 3. La foule oij était-elle ras-

semblée ? 4. La députation où était-elle allée ? 5. Pourquoi

y allait-elle ? 6. Qui y allait à la suite des autres ? 7. Quel
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âge le jeune homme avait-il ? 8. Comment cachait-il sa figure ?

9. Où est "la Frise" ? 10. L'étranger comment était-il vêtu?

II. De quoi essuyait-il ses lèvres ?

B. I. A minute had not elapsed when I saw him on the other

side. 2. They will raise their arms to thank me. 3. While

the crowd was gathering, we went to the city hall. 4. We de-

cided to hasten our departure. 5. I said that he had gone to the

city hall. 6. It is not far from the fish pond to my house.

7. He said :
" I follovv its détails without curiosity." 8. He will

have the news of it sooner than I. 9. I did not recognize the

stranger, who was a very young man. 10. H-e wiped his pale

lips with a new handkerchief.

Exercise VII

(Based on page 17)

A, I. L'officier connaissait-il l'homme ? 2. Que fit l'officier

en signe d^assentiment ? 3. Le chef de la députation que

faisait-il ? 4. Pourquoi n'entendit-on parler M. Bowelt ?

5. De quel côté se retourna-t-il ? 6. Qui parut au balcon ?

7. Qu'est-ce qu'il entreprit ? 8. La multitude que préféra-

t-elle ? 9. La garde opposa-t-elle de la résistance au peuple ?

10. Que faisait le peuple pendant ce temps ?

B. I. He said that he knew that man only by sight. 2. If

they wait, they will see him on the balcony. 3. I nodded my
head as a sign that I wished to speak. 4. They came to make of

us a singular {drôle) request. 5. I want to make him say where

they are. 6. He could not tell me where his colleague was.

7. He said he did not wish to make a décision by himself.

8. They appeared in their turn and were saluted with furious

words. 9. We nevertheless undertook the difficult task of open-

ing the window. 10. He prefers talking to the crowd to Ustening

to my speeth.

Exercise VIII

(Based on page 20)

A. I. Le comte laissait -il approcher le peuple ? 2. Combien

de voix lui répondirent ? 3. Que prit il avec stupeur ? 4. Que
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dit-il de ceux qui avaient signé l'ordre ? 5. L'aurait-il signé ?

6. L'officier que fit-il de l'ordre ? 7. Que dit-il à la troupe ?

8. L'escalier où conduisait-il ? 9. Qui trouva-t-il au bas de

l'escalier ? 10. Qui était allé chercher l'ordre ?

B. I. "Hait! " I cried ; "do not corne too near." 2. If he

commands " Forvvard," the troop will march past. 3. He took the

paper and cast on it an insolent look. 4. He who has signed this

order is the real executioner. 5. He said that he had not written

a single letter to him. 6. I shall put thèse papers carefuUy in my
pocket. 7. If he remains behind, he will face the drunken mob.

8. As you will see, we have not exaggerated the danger. 9. Help

me to get up and I will lean on your arm. 10. "O !
" said they :

" What a misfortune ! They have gone to get the order,"

Exercise IX

(Based on page 24)

A. I. Comment le jeune homme était-il abrité ? 2. Que

faisait-il toujours ? 3. Que dit-il à l'officier ? 4. Le peuple

qu'est-ce qu'il avait trouvé ? 5. Que faisait l'homme à deux

mains? 6. Que venait de faire Corneille ? 7. Que criait un

homme ? 8. Pourquoi les derniers ne pouvaient-ils entrer ?

9. Corneille qu'est-ce qu'il était devenu ? 10. Que demanda

l'x\ltesse ?

B. I. She leans on my arm and wipes her forehead. 2. He is

looking at the handkerchief which the officer had given him.

3. I say that he thought he was right. 4. He said he had never

heard the like. 5. He did not find the window of my room

closed. 6. I seized the man with both hands and shook him

violently. 7. Thèse are not the Windows of the man's cell.

8. He has just closed the window of my room. 9. His Highness

left the cell ten minutes ago. 10. Ifthey are notthere, they must

have run away.

Exercise X
(Based on page 28)

A. I. Le cocher que voulut-il faire ? 2.

en ce moment ? 3. Que put-on voir alors ?

Qu'est-ce qui arriva

4. Que faisait-on
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du grand pensionnaire ? 5. Que fit l'officier ? 6. Corneille que

recut-il ? 7. Se releva-t-il encore ? 8. Quel effet cela fit-il au

jeune homme ? 9. Que lui dit l'officier ? 10. Le jeune homme
qu'avait-il déjà fait ?

B. I. However much we urge him he will not stop. 2. If

you stop, we shall not be able to escape. 3. We could not open

the young man's window. 4. Behind her appeared the dark eyes

of the coachman. 5. He said that something great was going to

happen. 6. Those men must be broken and mutilated by the tor-

ture, 7. We uttered a cry and turned our heads. 8. Before

they had touched the steps they received a blow. 9. His head

has just been broken by an iron bar. 10. This is the first carriage

that we have seen.

Exercise XI

(Based on page 32)

A, I. Que faisait Craeke pendant ce temps ? 2. Comment

était-il monté? 3. Qu'est-ce que c'est qu'une "chaussée"?

4. Pourquoi Craeke laissa-t-il son cheval à l'écurie ? 5. Qu'est-ce

que c'est qu'une " écurie " ? 6. Qu'est-ce qu'il apercevait du

pont de la barque ? 7. Oii se dirigea-t-il aussitôt ? 8. Combien

de temps Van Baërle habitait-il cette maison? 9. De combien

d'argent avait-il hérité ? 10. Quel revenu ses propriétés lui don-

naient-elles ?

B, I. That fortunate event was very far from beingaccomplished.

2. He did not suspect that his servant was (subj.) dead. 3. The

horse will run until he is out of the village. 4. I shall continue

my trip to the city on a boat. 5. We saw two white horses on

the side of the hill. 6. He started immediately toward the hills,

the object of his journey. 7. Her happy childhood was spent

(passer) in her native village. 8. My father was a former citizen

ofLeyden. 9. This money is only my pocket money. 10. Thèse

worthy merchants seem to have started first.

Exercise XII

(Based on page 34)

A, I. Oii pourra-t-on trouver les noms de ces tulipes ? 2. En

quelle année Corneille vint-il à Dordrecht ? 3. Quelle maison y
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habitait-il ? 4. De quelle ville était-il originaire ? 5. Quelles

relations existaient entre Van Baërle et ses domestiques ? 6. Quel

ennemi avait-il ? 7. Boxtel où demeurait-il ? 8. Quel penchant

suivait-il ? 9. Qu'avait-il fait dans sa maison ? 10. Qu'est-ce

cju'il avait donné à ses couches ?

B. I. He will certainly not be able to find my name on the

door. 2. They came to the old home and lived there a year.

3. We do not know where thèse workmen were born. 4. We
cannot entirely neglect the cultivation of our garden. 5. I do

not suppose there lives a man who wishes me any harm. 6. We
do not wish those men any harm. 7. Our enemies are far more

fierce than we supposed. 8. He lives at Dort and next door to

me. 9. We have not the luck to be rich like those citizens.

10. With great patience we have made for ourselves a beautiful

house.

Exercise XIII

(Based on page 38)

A, I. Tandis que Van Baërle sarclait, que faisait Boxtel?

2. Où était-il caché? 3. Cet arbre oii était-il planté? 4. Box-

tel se contenta-t-il de voir Van Baërle? 5. Qu'est-ce qu'il

acheta? 6. Pourquoi l'acheta-t-il? 7. Que fait la plante la

première année? 8. En combien d'années accomplit-elle sa

période? 9. Où se percha Boxtel? 10. Qu'est-ce qu'il

aperçut dans les plates-bandes de son voisin?

B. I. It will be necessary to weed my flowerbed. 2. While

he knelt on the sod, I analyzed the flower. 3. We were consid-

ering the changes we might make in our flowers. 4. If he hides

himself behind the screen, I cannot see him. 5. When they

thought they saw us happy, they threatened us with death.

6. We cannot imagine how you sent us so many threats. 7. We
made rapid progress and he soon saw it. 8. With the help of a

télescope we could see every shade of color. 9. No bud ap-

peared, no flower was seen (reflex.). 10. How many secrets the

jealous one hid in his mind î
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Exercise XIV

(Based on page 41)

A. I. L'assassin que faisait-il? 2. Quel était le nom de

l'assassin? 3. Comment ces chats étaient-ils venus dans le

jardin? 4. Qu'est-ce que l'on ordonna au garçon? 5. Pour-

quoi le garçon couchait-il dans le jardin? 6. Que vit-il se

dresser? 7. La Société tulipière que proposa-t-elle? 8. Que
disait chacun à l'égard de ce prix? 9. Quelle idée Van Baërle

prit-il? 10. A quoi pensa Boxtel?

B. I. They tore out their hair because (/>arce que) their crime

was useless. 2. The crimes which he has just committed are

greater than I thought. 3. We inquired and learned that some

cats had been in the garden, 4. We recognized the marks of

his claws in the flovverbeds. 5. In order to keep such a battle

from being repeated he remained near the field. 6. If the boy

sleeps in the garden, he must (^falloir) have a shelter. 7. We
saw his hair stand up at the sight of the misfortune. 8. They

heard us give the order on the very same night. 9. This made

the man say that the red tulip was spotless. 10. We were not of

the number of those who thought of the problem.

Exercise

(Based on page 44)

A. I. Cornélius oii déposa-t-il le paquet blanc! 2. Boxte.1

que supposa-t-il être dans le paquet? 3. Qu'est-ce qu'il avait

pensé d^abord? 4. De quoi Corneille s'occupa-t-il principale-

ment? 5. Cornélius où mit-il le paquet? 6. Pourquoi le

poussa-t-il au fond? 7. Que mettait-il ordinairement dans les

tiroirs? 8. Le paquet dans le tiroir que fit Corneille? 9. Quel

était ce dépôt-là? 10. Qui était M. de Louvois?

B. I. They took the black package and sealed it carefuliy.

2. We thought at first that the packages had come from Ceylon.

3. We shall not concern ourselves much about anything but tu-

lips. 4. Thèse plants are much less precious than those in the

drawer. 5. It is my idea that this drawer contains onicns.
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6. His unpopularity was ail the greater because he was strange to

ail men. 7. We received the package and put it in the bottom

of the closet. 8. We locked them up carefully so that they

should not be seen. 9. We delivered the papers to the gentle-

men and started towards the door. 10. He did not allow the

étranger to suspect the importance of it.

Exercise XVI

(Based on page 48)

A, I. Que fit Craeke aussitôt qu'il était entré? 2. Que dit- il à

Cornélius? 3. Qu'est-ce qu'il avait cru remarquer dans les rues?

4. Qu'est-ce que c'est que " La Haye "? 5. Où était l'oignon

précieux? 6. Cornélius lut-il le papier qu'avait apporté Craeke?

7. Où était l'autre oignon? 8. Les oignons étaient-ils gâtés?

9. Pendant que Cornélius examinait le second caïeu qu'est-ce qui

arriva? 10. Qui secouait la porte?

B. I. The bulb has remained on the table near the fireplace.

2. We rushed after the third fugitive tulip. 3. He read the

paper without laying it on the table. 4. W^e thought we saw

some confusion in that street. 5. Thèse streets are not like

those which we have just seen. 6. They fled without having

read the paper. 7. He turned his head and saw the man on

his knees. 8. They began to look at the door, which fortunately

was open. 9. Here is the tulip which I had lost in the ashes.

10. He shook the door and opened it violently.

Exercise XVII

(Based oh page 53)

A. I. Pourquoi Corneille était-il arrêté? 2. Boxtel que

voulut-il faire? 3. A quoi Boxtel frissonna-t-il ? 4. Qu'est-ce

que c'est qu'un "échafaud"? 5. Quel est le terrible des mau-

vaises idées? 6. Qu'est-ce qu'ignorait Boxtel? 7. En quelle

année Cornélius espérait-il gagner le grand prix? 8. Qui pro-

posait ce prix? 9. Boxtel que se décida-t-il à faire? .10. Pré-

férait-il l'honneur ou l'argent?
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B. I. He saw us lock up the tulips delivered to us. 2. He
did not know that they had been arrested. 3. We have arrested

them as guilty of treason to the state. 4. He had only one

package to deHver to them. 5. However bad his ideas were,

they satisfied him. 6. We gradually became familiar with the

idea of his treason. 7. If the doctor has arrived, we do not

know it. 8. We are almost certain that that will cause a great

uproar. 9. No one thought that he would win the prize.

10. The tulip bloomed in their house instead of blooming in

yours.

Exercise XVIII

(Based on page 57)

A. I. De quoi Boxtel avait-il besoin pour entrer dans le

séchoir? 2. Qu'est-ce qu'il avait remarqué dans la rue? 3. Où
dressa-t-il l'échelle? 4. Qu'est-ce qu'il mit dans sa poche?

5. Qu'est-ce que c'est qu'une " lanterne sourde "? 6. Trouva-t-il

les oignons qu'il était venu chercher? 7. Ces oignons où étaient-

ils? 8. Quels caïeux trouva-t-il? 9. Que lut Boxtel sur le

registre? 10. Que se demanda-t-il?

B, I. No one has thought of opening the house which I had

closed. 2. We procuredthree ladders twelve feet long. 3. They

noticed along the street some men asleep. 4. I lit a lantern and

put it in my pocket. 5. He sought it in vain and returned home

empty-handed. 6. If we had not corne thus far we should not

have found any trace of it. 7. He did not even open the drawer

in which the seeds were. 8. He did not keep his records with

enough care. 9. We dug up our bulbs on the first of August.

10. They could not hide the tulips where I could not find them.

Exercise XIX

(Based on page 59)

A. I. Quelle était la qualité du prisonnier ? 2. Qui avait

occupé " la chambre de famille " ? 3. Qu'est-ce qu'il entendit

sur la route ? 4. Où était le chien ? 5. Que fit la jeune fille

quand elle vit le prisonnier ? 6. Qu'est-ce que c'est qu'un

" guichet " ? 7. Décrivez la jeune fille. 8. Combien de temps
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cette vision dura-t-elle ? 9. Que fit Gryphus ? 10. Quelle est

la différence entre un falot et une lanterne ?

B. I. When we received this new room we saw nothing but

the wall. 2. When they had learned the man's rank they recog-

nized him. 3. I am going to give you the room which your

daughter had. 4. In order to get to the wicket it will be neces-

sary to climb (grimper) the stairs. 5. If the dog shakes his

chain, we shall go into a hole in the wall. 6. They were ordered

to enter the room with which you are already acquainted. 7. The

girls lived in the room which we have already described. 8. They

described the cell which was hollowed out of the wall. 9. He
pointed out to us the cell in which the prisoners had suffered so

much. 10. This window gets its light from the narrow stairway.

Exercise XX
(Based on page 62)

A» I. Que signifie "la pitance"? 2. Qu'est-ce qui arriva à

Gryphus en entrant dans la prison ? 3. Qu'est-ce que c'est que

*Me poignet"? 4. Que dit Gryphus à Cornélius? 5. Quand
sentit-il la douleur ? 6. Que fit-il quand il sentit la douleur ?

7. Comment était la porte de la prison pendant ce temps ?

8. A quoi songeait Cornélius ? 9. Qui entra en ce moment ?

10. Que crut-elle d'abord ?

B. I. He openedthe door and brought us our portion. 2. If

you fall on the hard floor you will break your arm. 3. They had

no suspicion of the pain I felt. 4. When I wished to get up, the

pain made me utter a cry. 5. I saw that his arm had been

broken in the struggle. 6. If the doors remain open, the prisoners

will be free. 7. We understood by the noise he made that he

had escaped. 8. We only thought of taking advantage of his aid.

9. This was the only prisoner that we had had. lo. He saw his

daughter on the ground and thought she had fallen.

Exercise XXI
(Based on page 65)

A, I. Le juge qu'est-ce qu'il était venu faire ? 2. Que fit-il

quand il entendit la réponse ? 3. Qu'est-ce qu'il vit de la fenêtre ?
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4. Qu'est-ce que c'est qu'un "gibet" ? 5. Qui avait été pendu à

ce gibet? 6. Quel jour sera demain " ? Après-demain?

7. Rosa que conclut-elle de tout cela ? 8. Pourquoi ce chien ne

pouvait-il mordre ? 9. Gryphus pourquoi n'avait-il pas " la respira-

tion " ? 10. Que faisait Cornélius pendant ce temps ?

B. I. The rooms which we are to occupy are beautiful. 2. He
will inquire to-day about the reply which you wish to make.

3. They vv^ill come to-morrow to see the judge. 4. I expect

nothing good from his way of laughing. 5. We are not guilty;

is she? 6. He who is yonder cannot be condemned. 7. He
muzzled the dog and escaped from the prison. 8. Nothing can

prevent us from escaping. 9. We conclude that you cannot

escape. 10. He is beginning to breathe, and consequently it is

too late.

Exercise XXII

(Based on page 68)

A. I. Cornélius qu'est-ce qu'il aimait? 2. Quel est "le

dépôt" dont il parle? 3. Ces papiers où étaient-ils enfermés?

4. Pourquoi mettait-il la main dans le tiroir ? 5. Pourquoi

regardait-il dans le tiroir ? 6. Connaissait-il l'importance des

papiers? 7. Y avait-il un certificat joint au paquet ? 8. Pour-

quoi pas ? 9. Le parrain qu'avait-il sans doute pensé ?

B. I. I shall tell you the v^^hole truth about my friendships.

2. Since the day I came to the city those papers have not been
seen by me. 3. It is impossible that you are telling the truth

because have seen them. 4. I put my hand into the closet to

see if it was dry. 5. We began to see that that could not be

true. 6. It is impossible for you not to know the importance of

it. 7. To which I replied :
" I love you too much to tell you

what is not true." 8. It cannot be maintained that it will be

impossible for us to act thus. 9. If he had given me the papers

they would only have served to worry me. 10. He will write a

letter which may serve for my justification.
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Exercise XXIII

(Based on page 70)

A. I. Cornélius qu'est-ce qu'il ignorait complètement ?

2. Les juges que convinrent-ils ? 3. De quoi Cornélius s'occupait-

il ? 4. Quel caractère est-ce que cela lui donnait ? 5. Qui

était le " prince stathouder " ? 6. Comment les juges pensaient-

ils détruire la conspiration ? 7. Quelle fut la sentence ? 8. De
quoi Cornélius était-il accusé ? 9. Quel est l'office d'un exécuteur ?

10. Combien de temps avait duré la délibération ?

B. I. We do not know how he knew that it was at your house.

2. If he did not receive what you brought he cannot be guilty.

3. The judge's plea was that every dissension stirred up war.

4. We agreed that it was to the interest of ail to receive it. 5. The

war will die out if you destroy the germ of it. 6. We concern

ourselves at the same time with men and tulips. 7. He accused

me of being the most dangerous man in the Seven Provinces.

8. They would be grateful to us for destroying thèse dangerous

plots. 9. The death penalty will be pronounced against those

who are guilty of the least conspiracy. 10. They will be taken

out of the above-mentioned prison and taken to the scaffold.

Exercise XXIV

(Based on page 74)

A. I. Quelle promesse demandait Cornélius à Rosa ?

2. Quelle réponse fit Rosa d'abord ? 3. Que fit Cornélius alors ?

4. Où devrait-elle prendre de la terre ? 5. Quand ces tulipes

allaient-elles fleurir ? 6. Au quel mois était-on alors ? 7. Quel

était le prix de la tulipe noire ? 8. Qu'est-ce que désirait

Cornélius ? 9. Pourquoi était-il nécessaire d'écrire le nom de la

fleur ? 10. Quel papier lui tendit Rosa ?

B. I. She took my hand but did not listen to me. 2. If

you do not proceed as I tell you the flower will not bloom. 3. We
took some soil from your garden and planted in it one bulb.

4. The tulip bloomed in three months and I saw it on the stem.

5. When we saw the wonderful flower we had the congress notified.
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6. They will have the color of it verified and will pay us one

hundred florins. 7. He wiped away the tears which trembled

on his eyelids. 8. His tears were given to his tulips rather than

to his books. 9. Since you know Latin, you cannot forget my
name. 10. He tried to get a pencil in order that he might write

it for her.

Exercise XXV
(Based on page 77)

A, I. Rosa pourquoi ne voulait-elle pas se marier? 2. Était-ce

réellement "impossible" alors ? 3. Que fit-elle de l'oignon que

lui donna Cornélius? 4. Quel bruit entendirent Cornélius et

Rosa ? 5. Pourquoi les soldats étaient-ils là ? 6. Comment

Cornélius reçut-il tous ces hommes ? 7. Que chercha Cornélius

des yeux ? 8. Que vit-il ? 9. Rosa que tenait-elle dans les

doigts ? 10. Qu'est-ce qui serait arrivé si Cornélius avait lu le

papier ?

B. I. They said they would do ail that we told them. 2. They

added : "To get married is an impossible thing for us." 3. The

treasures which you saw are those which we buried. 4. The

clerk who comes to get me foUows the guards. 5. Some fre-

quenters of the garden were furnishing a guard for the cell.

6. They received me as a friend rather than as a condemned

(woman). 7. He will impose on us such a condition as will

please the man. 8. We must look for the sword behind a

wooden bench. 9. If we do not obey the man we shall not be

able to get a glimpse of it. 10. Thèse are not the sheets on

which I wrote what you have read.

Exercise XXVI
(Based on page 79)

A. I. Que vit-il quand le bourreau levait son épée ? 2. Où
croyait-il se réveiller ? 3. Qu'est-ce qu'il sentit ? 4. Qu'est-ce

qu'il ne sentit pas ? 5. Qu'est-ce qui arriva tout à coup ?

6. Qu'est-ce que quelqu'un lisait près de lui ? 7. Pourquoi

Guillaume lui avait-il fait grâce ? 8. L'épée qu'avait-elle fait ?

9. Qu'est-ce qu'espérait Cornélius ? 10. A quoi le condamnait-

on ?
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B. I. He will corne and say farewell to hk friends on the

scaffold. 2. I awoke in a prison with three barred windows.

3. I suddenly felt the shock of the cold sword. 4. I felt myself

raised by an arm {bras) around my neck. 5. It would not suit

the man to look at the sun from your window. 6. It flew three

times around the square but did not alight. 7. If the sword falls

on my head I shall feel a great pain. 8. Some scoundrels were

howling around the prison without knowing why. 9. That is

why there will be neither sun nor other light there. 10. We
hoped that he would corne but we were mistaken.

Exercise XXVII

(Based on page 85)

A. I. Qu'est-ce qu'un " pigeon " ? 2. Ces pigeons pourquoi

émigrèrent-ils sur le toit de Cornélius ? 3. A quel prix la nour-

rice acheta-t-elle les pigeons ? 4. Quelle était la valeur de ces

oiseaux ? 5. Pourquoi visitaient-ils La Haye, etc. ? 6. De
quelle plante le chènevis est-il le produit ? 7. Lequel est le plus

important, le blé ou le chènevis ? 8. Cornélius quand entendit-il

la voix dans l'escalier ? 9. Le février quel mois de l'année est-

ce ? 10. Qu'est-ce que le billet de Cornélius était devenu ?

B. I. When the pigeons saw it, they came and asked our hos-

pitality. 2. They took a liking to us and mingled with the

others on our roof. 3. They offered to buy them from us at

twelve cents apiece. 4. The wheat is not worth fifteen cents but

I need it. 5. My servants ate the first and the proprietor ate the

others. 6. Doubtless this hempseed is mixed with wheat.

7. If your note falls into my hands I shall deliver it to them.

8. If he hears so sweet a voice he will tremble. 9. I expect to

have a bulb in exchange for my pigeon. 10. We got up and

listened to the news.

Exercise XXVIII /

(Based on page 89)

A. I. Le geôlier que voulait-il faire des pigeons ? 2. A qui

ces pigeons étaient-ils ? 3. Quelle promesse fit Gryphus à Cor-
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nélius ? 4. Pourquoi se pencha Gryphus en dehors ? 5. Que
dit Rosa en partant ? 6. Après avoir fermé la fenêtre que fit

Gryphus ? 7. Que fit Cornélius alors ? 8. Pourquoi chassa-t-il

les pigeons ? 9. Qu'est-ce qu'il leur devait ? 10. Gryphus

était-il un geôlier bienveillant ?

B. I. He warned me that if the afïair was postponed it would

be lost. 2. He must have them first if he wants them to boil in

the pot. 3. He did not wish to close the window. 4. If I had

that wicked jailer I should wring his neck. 5. We leaned out

but we could not see the nest. 6. He did not give us time to

push the boit of the door. 7. Scarcely had they run to the

w^indow vvhen I heard his step. 8. I listened to his threats but

nothing could revive hope in my heart. 9. I should prefer ex-

tinguishing ail hope to seeing her again. 10. I know the mes-

senger who has driven you forever from my présence.

Exercise XXIX

(Based on page 95)

A. I. Comment lui apportait-elle la terre ? 2. Que signifie

"poignée" ? 3. Cornélius comment fit-il un pot pour sa tulipe ?

4. Comment prepara-t-il le terreau ? 5. A quelle époque planta-

t-il le premier caïeu ? 6. Quelle chose l'inquiétait surtout ?

7. Que croyait-il avoir découvert ? 8. De quoi dépendait le bon-

heur de Cornélius ? 9. Quel était le caractère de cet homme ?

10. S'il quitte la forteresse, quel sera le résultat ?

B, I. He will bring us a handful -of river mud which I shall dry.

2. This is the best earth that I could find in the garden. 3. We
half filled the only (^seul) pot that was not broken. 4. I should

not succeed in telling you what he told me. 5. There is only one

thing that disturbs me, that is the jailer's watchfulness. 6. His

life does not ^epend on the whim of a tulip-grower. 7. We dis-

covered the most beautiful tulip and called it " Rosa." 8. If you

get tired of the fortress, come to see me every evening. 9. We
arranged in advance thathe should write to me once more. 10. I

can neither write nor read the letters which you have written.
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Exercise XXX
(Based on page 98)

A. I. Pourquoi Cornélius n'avait-il pas entendu Gryphus ?

2. Comment Cornélius fut-il surpris ? 3. Que fit Gryphus alors ?

4. Qu'est-ce que c'est qu'un "faucon" ? 5. Le geôlier où posa-

t-il sa main ? 6. Avait-il les mains petites et molles ? 7. Cor-

nélius qu'avait-il fait pour Gryphus ? 8. Expliquez " perdrix " et

"moissonneur." 9. En quel mois fait-on ordinairement la mois-

son en Amérique ? 10. Gryphus que commença-t-il à faire ?

jB. I. One day when he was opening the door he broke his

wrist. 2. There is much wind this morning and I do not hear

him coming up. 3. I saw a precious thing in Rosa's hand.

4. He placed his crooked finger in the middle of my hand.

5. She took in her little hand the wrist which you had set.

6. They took the broken jug and buried it in the earth. 7. If

he does not take care he will bruise our precious bulbs. 8. He
began to hide his treasures as a quail hides her brood. 9. He
said that he was going to snatch me from the old man's arms.

10. I convinced him that I had just discovered a conspiracy.





VOCABULARY

A

à, at, in, for, by.

abaisser, to lower.

abandonner, to abandon, leave.

abasourdir, to bewilder, stun.

abattre, to cast down, dis-

courage, beat down; s'— , to

fall, descend, alight.

abeille, /., bee.

abîme, m., abyss.

aboiement, w., barking.

abolir, to abolish.

abondance,/., plenty.

abord, m., approach; d'—, at

first.

aboutir, to end, come to.

abréger, to shorten, abridge.

abri, m., shelter.

abrogation,/., repeal, abolition,

absence,/., absence,

absolu -e, absolute.

absolument, absolutely.

absorber, to occupy, absorb.

abus, w., abuse, misuse.

accent, m., tone, voice.

accentuer, to accent, pronounce.

accepter, to accept.

accès, m., access, admittance.

accessoire, w., accessory,

accident, w., accident.

acclamation,/., shout, cheer.

accommoder, to adapt.

accompagner, to accompany.

accomplir, to accomplish, do, ful-

fill; s'— , to take place.

accomplissement, m., fulfillment.

accorder, to concède, grant.

accoudé -e, leaning, supported.

accourir, to approach, hasten.

accoutumé -e, usual, customary.

S'accroître, to grow, increase.

accueillir, to welcome, receive.

accusation, /., charge, indictment.

accusé, w., accused, prisoner at

the bar.

accuser, to accuse.

acharné -e, furious, intense, im-

placable.

acharnement, w., ardor, eager-

ness, tenacity.

s'acharner, to persîst, insist.

s'acheminer, to go, start, walk.

acheter, to buy.

achever, to finish.

acquérir, to get, acquire.

acquiescer, to agrée, submit.

acquis -e, from acquérir.

s'acquitter (de), perform, fulfill.

acte, w., deed, document.

action,/., deed, action, act.

adapter, to fit, adapt.
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adhésion,/., submission,

adieu, w., farewell.

admettre, to admit, receîve.

administration,/., government.

admiration,/., awe, admiration,

admirer, to admire,

adonner, to dévote, addict.

adopter, to adopt.

adoucir, to soothe, calm.

adresse,/., skill, address.

adresser, to direct; s'— , to be

directed, intended.

adroit -e, skillful, shrewd.

advenir, to happen.

adversaire, m., opponent.

aéré -e, airy.

affaire,/., thing, matter, business,

s'affaisser, to sink, collapse.

affamé -e, hungry, starving.

affecter, to affect, prétend,

affection, /., love, attachment.

affermir, to confirm, strengthen.

afficher, display, show,

affirmer, to affirm.

affoler, to fall in love, grow fond,

affreu-x -se, frightful, awful.

afin que, so that, in order that.

âgé -e, old.

s'agenoiiiller, to kneel.

agir, to act; il s'agit de, the

question is.

agitation, /., excitement, disturb-

ance.

agiter, to wave, agitate, move.

agneau, m., lamb.

agrandissement, w., enlargement.

agréer, to please.

agricole, agricultural.

aide, /., help, assistance.

aider, to help, assist.

aigu-ë, shrill, sharp.

aiguille, /., needle.

aiguillon, m., point.

aiguiser, to whet, sharperi.

aile, /., wing, sail.

ailleiu^s, elsewhere ; d'— , besides.

aimer, to love, like.

ainsi, thus, so.

ajouter, to add.

ajuster, to aim at.

aligné -e, in line.

allée, /., walk, path, avenue.

aller, to go ; s'en— , to go away
;— au devant de, to go to meet.

allez, I tell you, sure !

alliance, /., union, marriage.

allonger, to hold out, extend.

allumer, to light, light up.

alors, then.

alourdi -e, heavy.

s'alourdir, to grow heavy, duU.

altéré -e, changed, distorted.

Altesse, /., Highness.

amasser, to coUect, gather.

amateur, m., lover, admirer,

ambition,/., ambition,

âme, /., soul, mind, heart.

s'améliorer, to improve.

aménager, to arrange, fix.

amender, to improve,

amener, to bring, lead, carry,

am-er -ère, bitter.

amèrement, bitterly.

amertiime, /., bitterness.
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ami -e, friend, friendly.

amitié, /., friendship.

amollir, to soften.

amollissement, m., softening.

s'amonceler, to collect, pile up.

amour, m., love ;
— propre, pride,

self-esteem.

amoureux, m., suitor; adj., in

love ; devenir— , to fall in love,

an, m., year.

ancêtre, m., ancestor.

ancien -ne, old, former,

anéantir, to crush, prostrate,

anéantissement, m., dépression,

prostration,

ange, m., angel.

angélique, angelic.

angle, m., corner.

Angleterre, /., England.

angoisse, /., pain, anguish.

animal, m., beast, animal,

animation, /., sentiment, feeling,

iU will.

animé -e, excited.

s'animer, to get excited.

année,/., year.

annonce,/., announcement.

annoncer, to announce, proclaim.

anonyme, anonymous.

antagoniste, w., opponent.

antichambre,/., vestibule, hall,

antre, w., den.

Anvers, Antwerp.

août, m., August.

s'apaiser, to subside, calm down.

apercevoir, to perceive, see;

s'— de, to see, notice.

aplanir, to smooth, prépare,

apostrophe, /., remark, epithet.

apparaître, to seem, appear.

apparemment, presumably, evi-

dently.

apparence, /., appearance; en—

,

apparently.

apparent -e, visible.

appartenir, to belong.

appât, m., bait, attraction.

appeler, to call; s'— , to be

called.

applaudir, to applaud.

applaudissement, w., applause.

appUcation, /., application.

appliquer, to apply, press, put.

apporter, to bring.

appréciation, /., estimate, appré-

ciation.

apprécier, to appreciate.

apprendre, to hear, learn.

apprentissage, m., apprentice-

ship.

approche,/., coming, approach.

approcher, to bring near; s'

—

de, to approach.

s'approprier, to get possession of.

appuyer, to press, lean, put;

s'— , to lean.

après, after; d'— ,
according to.

après-demain, w., day after

to-morrow.

après-midi, m. /., afternoon.

arbre, w., tree.

arche, /., ark.

archer, m., policeman, constable.

ardemment, ardently, eagerly.
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ardeur, /., ardor, zeal.

argent, w., money, silver.

argenter, to silver, light up.

argimient, w., argument,

arme, /., arm, weapon; place

d'—s, drill-ground.

armer, to cock.

armoire, /., closet.

arracher, to snatch, pull ofF,

pluck, tear out.

arranger, to settle, fix, arrange,

arrestation,/., arrest.

arrêt, m., sentence,

arrêter, to arrest, stop, arrange,

settle; s'— , to stop, décide,

résolve,

arrière (en), back, behind.

arrivant, m., corner,

arriver, to corne, happen, suc-

ceed.

arrondir, to make round,

arroser, to wet, irrigate.

arsenal, w., arsenal,

art, m., art.

artère, /., artery, street.

article, m., article, clause,

ascendant, w., influence,

aspect, w., sight.

aspirer, to inhale, breathe.

assassin, m., assassin,

assassinat, w., murder.

assassiner, to murder.

assemblée, /., company, crowd.

asséner, deal, give.

assentiment, m., assent, consent,

s'asseoir, to sit down.

assertion,/., statement, assertion.

assez, enough, very, well, quite.

assidu -e, diligent, attentive,

assiéger, to besiege.

assister (à), be présent at,

witness.

s'assombrir, to become gloomy

sad.

assommer, to knock down.

assurément, certainly.

s'assurer, to make sure.

ateUer, m., studio, workshop.

atmosphère, /., air.

atome, m., atom.

attacher, to fasten.

atteindre, to reach, strike, ar-

raign.

atteler, to hitch, harness; attelé

de, drawn by.

attendant (en), meanwhile.

attendre, to waii, await, expect;

s'— à, to expect.

attendrir, to move, affect.^

attendrissement, m., émotion,

attendu que, as, whereas, since.

attentat, w., criminal attempt.

attention, /., attention,

atténuant -e, extenuating.

attirer, to attract.

attitude,/., attitude,

attrayant -e, attractive,

attrister, to sadden, make sorrow-

ful.

aucun -e, any, no, not any.

audace, /., boldness, audacity.

audacieu-x -se, bold.

au-dessous, below, underneath.

au-dessus, above, over.
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au-devant de, towards, to meet.

auditeur, m., hearer.

augmenter, to increase.

aujourd'hui, to-day.

auparavant, before, hitherto.

auprès de, near, with, to.

aurore,/., dawn.

aussi, as, also, thus, therefore.

aussitôt, at once ;
— que, as soon

as.

autant, as much, as many;

d'— plus, so much the more,

auteur, m., author, creator.

authenticité, /., authenticity,

truthfulness.

automne, m., autumn.

autorisation, /., authorization,

order.

autoriser, authorize.

autorité,/., authority.

autour, around.

autre, other.

autrefois, formerly.

autrement, otherwise, in another

way.

auvent, w., awning.

avance, /., advance; par d'—

,

in advance.

avancer, to advance, go forward,

progress.

avalanche, /., avalanche,

avant, before ; en —
,
forward, in

front.

avant-demi-er-ère, next to the

last.

avare, m., miser,

avec, with.

avenir, w., future.

avérer, to prove, show.

avertir, to inform, warn, notify.

aveu, m., confession.

aveugle, blind.

aveugler, to blind.

avide, eager.

avidement, eagerly.

avis, m., advice, notice, opinion.

aviser, to consider, consult, see,

look after.

avoir, to have, get, be; il y a,

there is, there are; with ex-

pressions of time, ago.

avorter, to abort, come to nothing.

avouer, to confess.

avril, m., April.

' azuré -e, blue, azuré.

B
bagne, m., prison, galleys.

bague,/., ring,

bahut, m., chest.

baiser, m., kiss; verb, to kiss.

baisser, to lower ; se— , to stoop.

balai, m., broom.

balancement, m., swinging.

balbutier, to stammer.

balcon, m., balcony.

balle,/., bail,

balustrade,/., railing.

banc, m., bench.

bande,/., band, strip.

bannir, to banish.

bannissement, m., banishment.

baptiser, to baptize.

barbouilleur, m.f dauber, scribbler.
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baril, w.,barrel.

barque, /., boat.

barre, /., bar, barrier.

barreau, w., bar, rail.

barricade, /., barricade.

bas, m.
y
bottom, foot; en —

,

down, below, out of, oS of;

à— , down with.

bas -se, low, in a low tone.

baser, to base, found.

bataille, /., battle.

bateau, m., boat.

batelier, w., boatman.

bâtiment, m., ship, building,

bâtir, to build.

bâton, m., stick, staff,

battement, m., flapping, beating.

battre, to beat,

baume, w., balm, salve,

beau, bel, belle, beautiful, fine,

beaucoup, much, many, very

much.

beauté, /., beauty.

bêche,/., spade.

beni-n -gne, kind.

bénir, to bless.

béquille,/., crutch.

bercer, to soothe, calm.

besogne,/., work.

besoin, m., need.

Bible,/., Bible,

bibliothèque,/., library.

bien, m., goods, property.

bien, very, very much, well,

quite, really, many.

bien-aimé, m., lover, beloved.

bien-être, w., comfort.

bienheureu-x -se, happy, good.

bientôt, soon.

bienveillant -e, kind.

bière,/., beer.

bijou, w., jewel.

billet, m., note,

billot, m., block.

bistre, m., dark brown.

bizarre, odd, singular.

blan-c -che, white.

blanchâtre, whitish, pale,

blancheur, /., whiteness.

blanchir, to whiten, gleam, shine,

dawn.

blé, m., wheat.

blesser, to hurt, wound.

blessure,/., wound.

bleu -e, blue.

bleuâtre, bluish.

blond -e, fair, light-haired.

boire, to drink.

bois, m., wood, forest, park.

boîte,/., box, case,

bombe,/., bomb.

bon -ne, good.

bond, m., bound, jump.

bondir, to leap, bound, start.

bondissant -e, beating, leaping.

bonheur, w., luck, success, hap-

piness
;

par —
,
luckily.

bonhomme, m., fellow.

bonjour, w., good day, good

morning.

bonté, /., goodness, kindness.

bord, w., border, edge, banb

border, to line, border,

bordure, /., edging, border.
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borne, /., curbstone, corner stone.

borner, to limit, confine,

bouche, /., mouth.

bouder, to pout, be angry with.

boue,/., mud, mire,

bouffée, /., burst, gust.

bouger, to move, stir.

bougie, /., wax candie.

bouiUir, to boil, boil over.

bouledogue, w., bulldog,

bourdonner, to buzz, hum.

bourgeois -e, citizen, common.
bourgeon, m., bud.

bourgmestre, m., mayor.

bourreau, m., tormentor, execu-

tioner.

bourreler, to torment, sting.

bourrer, to beat, overwhelm.

bourse, /., purse.

bout, m., end, tip.

bouteille, /., bottle.

boutique, /., shop.

brandir, to brandish, flourish.

braquer, to direct, point.

bras, w., arm.

brasseur, m., brewer.

bravement, bravely, finely.

briller, to shine.

brin, m., bit, blade.

briser, to break.

broder, to embroider.

brouillard, w., fog.

brouille, /., quarrel.

se brouiller, to quarrel, fall out.

bronze, w., bronze.

broyer, to grind, crush.

bruit, w., noise, commotion.

brûlant -e, hot, burning.

brûler, to burn, brown, roast.

brume,/., mist, haze.

brumeu-x -se, misty, hazy.

brun -e, brown.

brusquement, rudely, abruptly.

brutaliser, to maltreat.

brutalité, /., brutality, harshness

bruyant -e, loud, noisy.

bu, husjrom boire,

bûcher, m., stake.

bureau, w., desk, office,

but, m.j aim, object.

C

çà, here, now, corne; ah, now,

well!

cabinet, w., room, office,

cacher, to hide.

cacheter, to seal.

cachette,/., hiding-place.

cachot, m., cell, dungeon.

cadavre, w., corpse.

cadre, m., frame.

café, w., coÊfee.

cage,/., cage.

cahier, w., notebook, blank book.

caïeu, m., shoot, sprout.

caisse,/., box.

calcul, m., calculation.

calculer, to reckon, suppose,

calice, m., calyx.

calleu-x -se, callous.

calme, w., quiet, calmness.

calmer, to quiet,

calomnie,/., slander.

campagne,/., campaign, country.
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canal, m., canal.

canon, m., barrel, cannon.

capitaine, m., captain.

capital, m., capital, assets.

caprice, m., whim.

capti-f -ve, captive.

captivité, /., imprisonment.

car, for, because.

caractère, w., mark, sign, type,

disposition,

cardinal -e, cardinal,

caresse, /., caress.

caresser, to flatter,

carré, w., square, bed, plot,

carré -e, square,

carreau, m., floor {stone or brick).

carrière,/., career.

carriole, /., light cart.

carrosse, m., carriage.

cas, m., case; en tout —
,
any

way.

casier, m., pigeon hole.

casque, m., cap, headdress.

casser, to break,

catalogue, m., catalog, list.

cataracte,/., waterfall.

catastrophe,/., catastrophe,

cause,/., cause; à— de, on ac-

count of.

causer, to cause, talk.

cavalerie, /., cavalry.

cavalier, m., horseman.

caverne,/., cave,

ce, cet, cette, ces, this, that,

those, thèse,

céans, here.

ceci, this.

-céder, to yield, give way.

ceinture,/., belt.

cela, that.

célébrer, to celebrate, extol.

cellule,/., cell.

celui, celle, ceux, celles, he, she,

that one, they, thèse, those ;
—

ci, this one ;
— là, that one.

cendre, /., ashes.

cent, hundred.

centaine,/., about a hundred.

centre, w., center, middle.

cependant, however, neverthe-

less.

cercle, m., circle.

certainement, certainly.

certes, certainly.

cerveau, m., brain.

cesser, to cease, quit.

Ceylan, Ceylon.

chacun -e, each one, every one.

chagrin, m., sorrow, grief,

chaîne, /., chain.

chair,/., flesh.

chaise, /., chair ;
— de poste, post

chaise.

chaleur,/., heat, warmth.

chambre, /., room ;
— à coucher,

bedroom.

chance, /., luck; courir la— , to

have the luck.

chanceler, to stagger.

changement, w., change, transfer.

changer, to change,

chanson, /., song.

chanteur -se, singer,

chantier, w., shipyard.
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chantonner, to hum.

chapeau, m., hat.

chapitre, m., chapter.

chaque, each, every.

charge, /., office, obligation.

charger, to burden, load; se—

,

to take charge,

charitable, kind, benevolent,

charitablement, kindly.

charité,/., charity, good will.

charmant -e, charming.

chasser, to drive, discharge,

chat, m., cat.

château, m., castle.

châtiment, m., punishment.

chatouilleu-x-se, sensitive, tick-

lish.

chaud -e, warm, hot.

chaussée, /., road, highway.

chauve, bald.

chef, m., chief, head, leader,

chef-d'œuvre, m., masterpiece.

chemin, m., road, way, distance,

cheminée,/., chimney, fireplace.

chênevis, m., hemp-seed.

ch-er -ère, dear.

chercher, to seek, look for, get, try.

chérir, to love, cherish.

cheval, m., horse; à— , on horse-

back.

cheveu, m., hair.

chez, at, in, at the house of.

chien, m., dog.

chirurgien, m., surgeon,

chœur, m., chorus,

choisir, to choose.

chose,/., thing.

chrétien -ne, Christian,

christianisme, m., Christianity.

chuchoter, to whisper.

chute,/., fall.

ciel, m-., heaven, sky.

cinquante, fifty.

cintré -e, arched.

circonspect -e, prudent, cautions,

circonstance,/., circumstance.

circuler, to circulate, move.

cire,/., wax, sealing-wax.

cirer, to wax.

citoyen, m., citizen,

civière,/., bier, litter.

clair -e, bright, light, clear.

claire-voie, /., open work, sky

light.

clameur,/., noise, uproar, shout.

classer, to class.

clavette,/., splint, strip.

clef,/., key.'

clémence,/., mercy, kindness.

clopiner, to limp.

cocher, m., coachman, driver.

cœur, m., heart.

coiffure,/., headdress.

coin, m., corner.

col, m.j neck.

colère,/., anger; en— ,
angry.

coller, to put, press, stick.

collet, m., collar.

colline,/, hill.

colombe,/., dove, pigeon.

colonel, w., colonel.

colorer, to color.

combattre, to fight.

combien, how much, how many.
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combinaison,/., combination.

comble, m., top.

comestibles, m. pl., victuals.

comité, m., committee.

commandement, m., command.

commander, to command.

comme, as, like, how, when.

commencement, m., beginning.

comment, how.

commerce, m., trade.

commettre, to do, commit.

commis, m., clerk.

commode, convenient.

commun -e, common.

communiquer, to communicate.

compagne,/., companion.

compagnie,/., company.

compagnon, m., companion.

compartiment, m., division, com-

partment.

compatissant -e, compassionate.

compatriote, fellow citizen.

complètement, entirely.

compléter, to finish.

complice, m., accomplice.

complicité, /., complicity, part-

nership.

complot, m., plot.

comploter, to plot.

composer, to make up.

comprendre, to understand.

compromettre, to implicate, com-

promise.

compte, m., count, account;

au bout du — , after ail; se

rendre — , to notice, take ac-

count of.

compte, m., count.

compter, to count, pay, suppose,

concentrer, to concentrate.

concert (de), together, in com-

mon.

concevoir, to conceive, imagine,

concierge, m., janitor.

concitoyen, m., fellow citizen,

conclure, to conclude, think.

conçu -e, stated, expressed.

condamner, to condemn.

condition,/., condition,

conduire, to conduct, lead, escort.

confession /., confession,

confiance, /., confidence,

confiant -e, confident, trusting.

confidence,/., trust,

confier, to trust, confide, intrust,

confisquer, to confiscate.

confusion, /., confusion,

congrès, m., congress, society.

connaissance, /., knowledge, ac-

quaintance, consciousness
;

sans— , unconscious
;
perdre—

,

to faint.

connaître, to know, be acquainted

with.

connivence, /., connivance.

conquérant, m., conqueror.

conquérir, to conquer, procure,

consacrer, consecrate, dévote,

conseil, m., counsel, advice.

conseiller, to advise.

conseill-er -ère, counselor, ad-

viser.

conséquence, /., en — , conse-

quently.
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conséquent (par), consequently.

conserver, to préserve, keep.

considérer, to regard, look at.

consolation, /., comfort, conso-

lation.

consommer, to do, accomplish.

conspiration, /., conspiracy.

conspirer, to conspire, plot.

contact, m., touch.

constamment, constantly.

constater, to déclare, prove, as-

certain, verify.

contemplation, /., contemplation,

méditation.

contempler, to look at, gaze at.

contemporain, w., contemporary.

contenant, m., réceptacle, vessel.

contenir, to contain, restrain.

se contentir, to be satisfied.

contenu, m., contents.

contester, to dispute, debate.

contraindre, to force, compel.

contraire, contrary.

contravention, /., infraction, break-

ing {of rules)

.

contre, against.

contrevent, m., shutter, blind.

convaincre, to convict, convince.

convenablement, properly.

convenir, to suit, be proper, agrée,

arrange.

conversation, /., conversation.

conviction,/., conviction.

convier, to invite.

convoquer, to summon, call to-

gether.

coq, m., cock.

coquette, coquettish, pretty.

coquetterie, /., coquetry.

coquin, m., rascal.

corbeille,/., basket,

corde,/., cord, string.

corps, m.j body, society.

correspondance, /., correspon-

dence.

corridor, m., hall, passage.

corrompre, to corrupt, bribe.

corruption, /., bribery.

corsage, m., bodice, waist, jacket.

cortège, m., procession.

!

costiune, m., garb, dress.

;

côte, /., rib, side.

I

côté, m., side, direction, part;

de son— ,
also, on his part.

coteau, w., hill.

i côtoyer, to skirt, follow.

cou, m., neck.

couchant -e, setting, West.

couche, /., bed, layer.

coucher, m., setting.

coucher, to sleep, put to sleep.

coude, m., elbow.

couler, to run, flow.

couleur, /., color.

couloir, m., passage.

coup, m,, blow, stroke, shot,

blast; tout à —
,

suddenly;

— d'œil, glance.

coupable, guilty, culprit.

couper, to eut, eut ofif, stifle.

cour,/., court, yard,

courage, m., courage,

courber, to bend, weigh down.

courir, to run, spread, circulate.
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couronner, to crown.

courroucé -e, angry.

course,/., journey.

court -e, short,

coussin, m., cushion.

couteau, m., knife; coup de —

,

stab.

couteu-x-se, costly.

coutume, /., custom, habit ; de—

,

usually.

couvée, /., brood.

couver, to sit on, brood.

couverture, /., covering, blanket.

couvrir, to cover.

craindre, to fear.

crainte, /., fear.

crâne, m., skuU.

craquer, to crack, creak.

crasseu-x -se, dirty.

crayon, m., pencil.

créature,/., being.

créer, to créate.

crénelé -e, crenelated.

creuser, to dig, hoUow out.

creux, m., hollow, cavity.

crever, to tear, die, put out.

cri, m., cry.

crier, to cry out, proclaim.

crime, m., crime, offense,

crispé -e, clenched, closed.

crisper, to contract, clench.

croc, m., tusk, tooth.

crochu -e, crooked.

croire, to believe.

croisée,/., window.

croiser, to cross, meet, pass.

croissant -e, increasing.

crosse,/., butt, stock.

cm, from croire,

cruauté,/., cruelty.

cruche,/., jug, pitcher.

cueillir, to pick, gather.

cuir, m., leather.

cuisine,/., kitchen, cookery.

culotte,/., breeches.

cultiver, to cultivate.

cupidité,/., greed, avarice,

curieu-x -se, curious, curious

person.

curiosité,/., curiosity.

cygne, m., swan.

cynique, sneering, impudent.

D
dalle, /., floor (of flagstones or

bricks) .

dame, well, zounds, sure !

danger, w., danger, risk.

davantage, more, longer,

de, of, by, with, at, for, to, about.

débarrasser, to rid, free.

se débattre, to struggle.

déboucher, to come out, open.

debout, upright, standing,

décadence,/., decay, degeneration.

décerner, to award, give.

décevant -e, deceptive.

décevoir, to deceive.

décharger, to discharge,

déchiqueter, to eut in pièces,

déchirer, to tear, tear out.

décidément, decidedly.

décider, to décide; se — , to

résolve.



Vocabulary. 13

déclin, w., slope.

décomposé -e, disturbed, de-

jected.

décoration, /., décoration,

décorer, to décorate.

découper, to cast, outline.

se décourager, to be discouraged.

découverte,/., discovery.

découvrir, to discover, uncover.

décrire, to describe.

décroissant -e, decreasing, dying.

décupler, to increase tenfold.

dédain, w., disdain.

dedans, w., within, inside.

défaillant -e, weak, faltering.

défaire, to undo, destroy.

défaite, /., defeat.

défaut, m., defect, fault, want;

à votre— , in your place,

défendras, to défend, forbid.

défiance, /., distrust, suspicion,

défiant -e, suspicious.

défigurer, to disfigure,

défiler, to file past, march by.

défroque,/., clothes.

dégât, m., damage,

dégoût, m., disgust.

se dégoûter, to be disgusted.

degré, w., degree, step.

déhors, outside; en— , out.

déjà, already.

déjeuner, m., breakfast.

delà (par, au), beyond, on the

other side.

délecter, to delight.

délibération,/., délibération,

délice, w./., delight.

délicieusement, delightfuUy.

délirant -e, wild, frenzied.

délit, m., ofEence.

délivrer, to deliver, free.

démailloter, to unwrap, undo.

demain, to-morrow.

demander, to ask, want.

démarche,/., step, action,

se démettre de, to resign, give up.

demeurer, to remain, live, be.

demi-e, half.

démolir, to demolish.

démon, m., devil.

démontrer, to show, prove.

dénaturé -e, unnatural.

dénoncer, to betray, inform

against.

dénonciation, /., déclaration, in-

formation,

dénouement, w., end, issue,

dent, /., tooth.

dentelle,/., lace,

départ, m., departure.

dépasser, to surpass, exceed.

dépêche, /., message, dispatch,

dépendance, /., dependence.

dépendre, to dépend,

dépense, /., expense.

dépenser, to spend.

déployer, to display.

déposer, to lay, place, deposit.

dépositaire, m., trustée, keeper.

dépôt, m., deposit, trust,

dépouiller, to spoil, strip.

depuis, from, since.

députation, /., deputation.

député, m., représentative.
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déranger, to disturb, trouble,

move.

demi-er -ère, last.

dérober, to hide, steal.

dérouler, to unroll.

derrière, behind; de — , hind.

dès, on, from, since; — que, as

soon as.

désaltérer, to quench the thîrst.

désarmer, to disarm.

descendre, to alight, go down,

lower, bring down.

description,/., description,

désert -e, deserted.

désespérant -e, discouraging,

hopeless.

désespéré -e, desperate, in despair,

désespérer, to despair, make
desperate.

désespoir, m., despair,

déshonorer, to dishonor.

désir, w., désire, wish.

désoler, to desolate, discourage,

désordonné -e, disordered.

désormais, henceforth.

desserrer, to loose, open.

dessein, w., design, purpose.

dessin, w., drawing, sketch,

dessiner, to draw, design,

dessous, under; là — , under-

neath.

dessus, on, upon ; au— de, on, be-

yond
;
par— ,

above, over, on it.

destiner, to intend.

destruction, /., destruction, ruin.

détacher, to loosen, discharge,

give out.

détail, w., détail,

détente, /., trigger.

détenteur, m., holder, receiver.

déterminer, to décide, induce,

déterrer, to dig up, uncover.

détester, to detest.

détour, m., circuit, roundabout

way.

détourner, to turn aside ; se— , to

turn round,

détrôner, to dethrone.

détruire, to destroy.

deuil, m., mourning.

deux, two ; tous— , both.

deuxième, second,

devant, before, in front of ; au—

,

in front, towards.

développer, to develop, unfold.

devenir, to become.

deviner, to guess, imagine,

devoir, m., duty.

devoir, owe, ought, should, be,

have to.

dévorer, to devour.

dévoué -e, devoted.

dévouer, to dévote, sacrifice,

diable, m., devil, deuce, fellow.

diabolique, devilish.

dialoguer, to talk, parley.

Dieu, m., God.

différer, to postpone, put off.

difficile, hard.

difficilement, with difficulty.

difficulté, /. difficulty.

digne, worthy, good.

digue,/., dike, dam.

dimanche, w., Sunday.
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dîner, m.j dinner; verb^ to dine.

dire, to say, tell ; c'est-à- —

,

that is to say ; vouloir — , to

mean.

direction, /., direction, manage-

ment,

se diriger, to go.

discipline, /., discipline,

discours, m., speech,

disparaître, to disappear.

disparition, /., disappearance.

dispenser, to dispense, free.

disposé -e, ready, inclined.

disposer, to arrange, make ready.

disposition, /., intention, humor.

dissension,/., discord.

se dissiper, to disperse, scatter.

distance,/., distance,

distinction, /., distinction,

distinguer, to distinguish.

distraction, /., diversion,

distraire, to distract,

distribuer, to distribute, award.

diviser, to divide.

dix, ten.

dix-huit, eighteen.

dix-sept, seventeen.

doigt, m., finger.

dolent -e, sorrowful, mournful.

dôme, m., dome, top.

domestique, m., servant.

domicile, m., résidence.

dominer, to rule, overtop.

dommage, m., injury, pity.

dompter, to subdue.

don, m., gift.

donc, then, therefore.

donjon, m., tower, keep.

donner, to give, open.

dont, whose, of which.

dormir, to sleep.

dos, m. y back.

dot, /., dowry, marriage portion.

doublement, doubly.

doubler, to repeat, do thoroughly.

doucement, sweetly, gently.

douer, to endow.

douleur, /., grief, pain.

douleureusement, païnfully.

doute, m., doubt.

douter, to doubt; se — , to

suspect,

douteu-x -se, doubtful.

douve, /., stave.

dou-x -ce, sweet, soft, gentle.

douzaine, dozen.

douze, twelve.

drame, m., drama.

drapeau, m., flag, banner.

dresser, to train, set up, draw up.

droit, m., right; à bon— ,
rightly.

droit -e, right, straight.

drôle, m., rogue.

drôlement, in a strange manner.

dupe, /., dupe, fool.

dur-e, hard.

durée, /.,duration.

durement, harshly.

dureté, /., cruelty.

durer, to last.

E
eau, /., water.

ébahi -e, amazed.
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ébène. m., ebony.

éblouir, to dazzle.

ébranler, to shake, ring,

s'ébranler, to start, move.

ébrecher, to break, break into.

écarté -e, lonely, remote.

écarter, to remove, put aside.

échafaud, m., scaffold, gallows.

échafauder, to pile up.

échange, m., exchange,

échanger, to exchange,

échapper, to escape.

échauffé -e, excited.

échauffer, to heat, stir up.

échelle,/., ladder.

écho, m., echo.

échelon, m., round, rung.

échine,/., back, spine.

échouer, to fail.

éclair, m., flash,

éclairer, to light, light up.

éclatant -e, glorious, loud, bril-

liant.

éclater, to break out, explode,

shine.

école,/., school.

écoli-er -ère, scholar, pupil.

économie, /., saving.

écouler, to pass, elapse.

écouter, to listen, listen to.

écraser, to crush.

s'écrier, to cry out, exclaim.

écrire, to write.

écrit, m., writing.

écriture, /., writing, handwriting.

écrouer, to register {in the prison

hook).

écumant -e, foaming, gnashing.

écumer, to foam, froth, rage,

écurie, /., stable,

écuyer, groom, squire.

édifice, m., building,

édit, m., edict.

édition, /., édition,

effarer, to frighten.

éffaroucher, to scare, startle.

effectivement, in reality, really.

effet, m., efïect; en — , in fact.

efficacement, effectually.

s'effiler, to taper, ravel.

effrayant -e, frightful.

effrayer, to frighten.

effroi, m., fright.

effroyable, frightful.

égal -e, equal, the same.

égaliser, to level, smooth.

égard, m., respect, considération
;

à r— de, concerning.

égarement, m., frenzy, madness.

égoïsme, m., selfishness.

égorger, to kill.

égorgeur, w., murderer.

élancé -e, slender.

s'élancer, to start, spring, rush,

électrique, electric.

élève, m., pupil, ward.

élevé -e, high.

élever, to raise, elevate ; s'— , to

rise.

élite (d'), excellent, choice.

elle, she, it.

éloigné -e, far, distant,

éloigner, to remove ; s'—, to go

away.
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embarras, m., embarrassment.

embarrasser, to embarrass.

embellir, to embellish, beautify.

embrasser, to embrace, kiss.

émigrer, to emigrate.

éminemment, eminently.

emmener, to take away.

émoi, m., émotion, commotion;

mettre en— , to arouse.

émotion, /., feeling, émotion,

émouvoir, to excite, touch, stir

up.

s'emparer, to seize on, take pos-

session.

empêchement, m., hindrance, ob-

stacle,

empêcher, to prevent.

empester, to taint.

empire, m., state.

emplir, to fill.

emploi, m., employment, job.

employer, to use, employ.

emporter, to carry away; s'—

,

to break out, get angry,

excited.

s'empourprer, to flush, turn red.

empreinte, /., print, mark,

empressé -e, eager.

empressement, m., eagerness,

haste.

s'empresser, to hurry.

emprisonner, to imprison,

ému -e, moved, touched, excited.

en, in, into, as, like=

en, of it, of them, some.

encadrer, to frame.

encaisser, to box, encase.

enchanter, to charm.

enclin -e, inclined, disposed.

encoignure,/., corner, angle,

encombrer, to obstruct.

encore, again, yet, still.

encourir, to incur, bring upon

oneself.

encre,/., ink.

endormi -e, sleeping, asleep.

endormir, to put to sleep ; s'—

,

to fall asleep.

endroit, m., place; à 1'— de,

about, with regard to.

enduire, to coat, cover.

énergie,/, vigor, energy.

énergique, energetic.

enfance, /., childhood.

enfant, m., child.

enfermer, to shut up, imprison,

confine,

s'enfiévrer, to get excited.

enfin, finally, at last, in short,

enflammer, to inflame; s'— , to

shine, blaze.

enfler, to swell.

enfoncer, to break down, sink,

bury, hide.

enfouir, to hide, plant,

s'enfuir, to flee, run away.

engager, to invite, urge.

engloutir, to swallow up.

s'engouffrer, to rush in.

enhardir, to embolden, make bold.

enivré -e, intoxicated.

enjamber, to climb over.

enlever, to take away, carry off,

Hft.
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enluminer, to illuminate.

ennemi, m., enemy; adj., hostile.

ennui, m., weariness, chagrin,

s'ennuyer, to get tired, weary.

énoncé, m., mention,

s'enorgueillir, to be proud of,

pride,

énorme, big, great.

énormité, /., atrocity, greatest

crime.

s'enquérir, to inquire, ask.

enragé -e, angry, mad ; madman.

enrager, to be angry, get angry.

enseigne, /., sign.

ensemble, together.

ensuite, then, next.

entamer, to begin, attack.

entendre, to hear, understand.

enterrer, to bury.

entêté -e, obstinate.

enthousiaste, enthusiastic.

enti-er -ère, entire,

entièrement, entirely.

entour (à 1'), around.

entourer, to surround,

entraîner, to take away.

entre, between, in, among.

entrée,/., entrance, entering.

entrefaites (sur ces), in the

meantime.

entreprendre, to undertake.

entreprise,/., undertaking.

entrer, to go in.

entrevoir, to get a glimpse of

.

entrevue, /., interview, meeting,

entr'ouvrir, to partly open.

envahir, to invade, overrun.

enveloppe,/., wrapper, covering.

envelopper, to wrap.

envie,/., envy, wish, désire.

envier, to envy.

envieu-x -se, envious.

environ, about.

envoyé, m., messenger, agent.

envoyer, to send.

épais -se, thick.

épaisseur, /., thickness, density.

épanouissement, w., blooming,

opening.

épargne, /., savings.

épargner, to save, spare.

épaule, /., shoulder.

épée, /., sword.

éperdu -e, distracted, dismayed.

éperon, m., spur.

épier, to spy, watch.

épingle,/., pin.

époque,/., epoch, time.

épousée,/., bride,

épouser, to marry.

épouvantable, frightful.

épouvanter, to frighten.

époux, m., husband; les deux—

,

the couple,

s'éprendre, to fall in love,

épreuve, /., trial, test, probation.

s'éprit, from s'éprendre,

éprouver, to feel, prove.

erreur, /., error.

escalier, m., stairway.

escorte,/., escort.

escorter, to escort.

espace, m., space.

I

Espagne, /., Spain.
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espèce, /., kind, sort, species.

espérance, /., hope, expectation.

espérer, to hope, expect.

espion, m., spy.

espionnage, m., watching, spy-

ing.

esplanade, /., parade ground.

espoir, m., hope.

esprit, m., mind, wit, spirit.

esquif, m., skiff, boat.

essayer, to try.

essentiellement, essentially.

essieu, m., axle.

essoufflé -e, out of breath.

essuyer, to wipe, dry.

estrade, /., platform.

et, and ;
—

. . .— , both . . . and.

établir, to establish, fix, set iip.

étage, m., floor, story.

état, m., state, condition, pro-

fession.

éteindre, to extinguish, put out;

s'— , to die out.

étendre, to stretch, extend,

spread, cover.

étendue,/., extent.

éternellement, eternally, for ever.

étincelant -e, sparkling, bright.

étinceler, to glitter, sparkle.

étiqueter, to label,

étiquette, /., label, ticket,

étoile, /., star,

étonnant -e, astonishing.

étonnement, m., astonishment,

surprise,

étonner, to astonish, surprise,

étouffer, to smother, choke, stifle.

étourdi -e, bewildered, surprised.

étrange, strange.

étrang-er -ère, strange, foreign
;

stranger, foreigner.

étrangler, to strangle, choke.

être, to be; w., being.

étreindre, to grasp, press.

étrier, m., stirrup.

étroit -e, narrow, close,

étude, /., study.

étudiant, m., student.

étudier, to study.

eux, they, them.

évacuer, to clear, evacuate.

s'évader, to escape.

Evangile, m., Gospel,

s'évanouir, to faint.

évanouissement, m., faint, swoon.

s'évaporer, to evaporate, vanish.

éveil, m.j hint, clew, warning.

éveiller, to awake, arouse; s'—

,

to wake up.

événement, m., event.

éventail, w., fan, screen.

éventrer, to tear open, break

open.

éviter, to avoid, shun, keep.

évolution, /., évolution, révolu-

tion.

exactement, exactly.

exactitude,/., accuracy, definite-

ness.

exagérer, to exaggerate.

exaltation, /., excitement, en-

thusiasm.

exaspérer, to anger, exasperate.

excepté -e, except, excepted.
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exclamation, /., outcry, exclama-

tion.

s'exclamer, to cry out.

exécuter, to do, carry out.

exécuteur, m., executioner.

exécution, /., exécution,

exemple, m., example; par —

,

indeed, the idea !

exempt -e, free.

exercer, to practice, do, exert.

exhibition, /., exhibit, show,

exigeant -e, exacting.

exiger, to demand, require.

exil, m., exile,

existence, /., life, being.

exister, to live.

expédier, to send.

expéditi-f -ve, hasty, expeditious.

expérience, /., experiment.

expirer, to die.

expliquer, to explain.

exploit, m., act, feat.

explosion, /., outburst, excite-

ment.

exposé, m., outline, description,

exposer, to expose, describe, risk.

exposition, /., exposure.

expression, /., expression,

exprimer, to express,

expulsion,/., removal.

extraire, to take out.

extrêmement, extremely.

extrémité,/., end.

F

fabrication, /., making.

fabriquer, to make.

face, /., side, front; faire — , to

face ; en— , face to face, oppo-

site, in the présence.

facile, easy.

facilement, easily.

façon,/., manner; de— que, so

that.

faible, weak.

faiblement, feebly.

faiblesse,/., weakness.

faiblir, to become weak, faint.

faïence
, /. , crockery

.

faillir, to come near, be on the

point of

.

faim,/., hunger.

faire, to do, make, say, have,

cause ; se — , to happen ;

—
part de, to tell of , communicate.

fait, m., fact ; au— , in fact, yes
;

si— ,
surely ; tout à— ,

entirely.

faîte, m. y
summit, top.

falloir, to be necessary, must.

falot, m., torch, large lantern.

fameu-x -se, famous.

familiarité, /., friendship, ac-

quaintance.

famili-er -ère, familiar; fré-

quenter.

familièrement, familiarly.

se familiariser, to become fa-

miliar.

famille,/., family.

fanatisme, m., fanaticism.

fanfaronnade, /., boasting.

fangeu-x -se, muddy, dirty.

fardeau, m., burden.

farouche, fierce.
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fatigant -e, tiresome.

fatigue, weariness.

fatigué -e, tired, weary.

fatiguer, to tire, weary.

faucher, to eut, mow.

faucon, m., falcon, hawk.

faudra fut. of falloir.

faussaire, w., forger.

faute,/., fault, mistake; sans—

,

without fail.

fauteuil, m., arm chair.

fau-x -sse, false, pretended.

félicitation, /., congratulation.

félicité, /., happiness.

femelle, /., female.

femme, /., wife, woman.

fenêtre,/., window.

fente,/., crack, chink.

fer, m., iron.

ferme,/., farmhouse.

ferme, firm.

fermement, firmly.

fermer, to shut, lock.

fermeté,/., firmness.

féroce, fierce, cruel.

fête, /., festival, holiday, célébra-

tion.

fêter, to celebrate.

feu, w., fire.

feuillage, m., foliage.

feuille, /., leaf, page,

feuillet, m., leaflet, page,

février, m., February.

fiancée, /., betrothed, bride,

ficelle,/., string, cord.

fidèle, faithful.

fidèlement, faithfuUy.

fi-er -ère, proud.

fièrement, faithfully.

fierté, /., pride.

fièvre, /., fever.

fiévreu-x -se, feverish.

figure, /., face.

fil, w., thread, string.

file, /., rank.

filer, to file, wheel, turn.

filet, m., thread.

fille, /., girl, daughter.

filleul, w., god-son.

fils, m., son.

fin -e, fine, sharp, shrewd.

finir, to finish.

fiscal (procureur), public prose-

cutor.

fixe, fixed, firm.

fixé -e, decided, settled.

fixer, to fix, fasten, set, settle.

flairer, to scent, smell.

flambeau, m., torch, light.

flamboyer, to flame, blaze, flash,

flamme,/., flame.

flatter, to flatter,

fléchir, to sink, bend, give way.

flegme, m., phlegm, indifférence,

fleur, /., flower.

fleurir, to blossom, bloom.

fleuriste, m., florist.

floraison, /., blooming, blossom,

bloom.

flore, /., flora.

florin, m. y a coin worth about

40 cents,

florissant -e, flourishing.

flot, m., flood, wave, crowd.
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flotter, to float, wave,

flux, m., flood, tide, crowd.

foi, /., faith
; ma —

,
upon my

Word.

fois, /., time ; à la— , at once, at

the same time.

folie, /., madness, foolish thing.

foncé -e, dark, deep.

fonction, /., office, duty.

fond, m., bottom, end, depth,

heart, back part; à — , thor

oughly.

fonder to base, found.

fondre, to melt, burst, pounce.

font, from faire,

force, /., strength, dint, means.

forcené -e, mad, furious.

forcer, to force, compel.

forêt, /., forest.

formalité, /., form, formality.

forme, /., shape, form.

former, to make, shape.

fort -e, strong; adv.^ very, very

much.

forteresse, /., fort, stronghold.

fortune, /., fortune,

fosse,/., trench, ditch.

fou, fol -le, mad, crazy
; lunatic.

foudroyé -e, crushed, stricken.

fouiller, to dig, search.

foule, /., crowd, mob.

fouler, to tread on, trample.

fournir, to furnish, supply.

fourreau, m., sheath.

fracas, m., noise, racket,

fracture, /., break, fracture,

fraîchement, newly, recently.

fraîcheur, /., coolness.

fra-is -îche, cool, fresh.

franc, m., a coin worth about

19 cents,

français -e, French.

franchement, frankly.

franchir, to leap.

frangé -e, fringed.

frapper, to strike.

frayer, to make, break, force,

frêle, frail, weak.

frémir, to tremble,

fréquemment, frequently.

fréquenter, to fréquent,

frère, m., brother.

frileu-x -se, sensitive to cold.

Frise,/., Friesland.

frison -ne, Frisian.

frisson, m., shiver, shudder.

frissonner, to shiver, tremble,

froid -e, cold.

froidement, coldly.

froissement, m., rustling.

froncer, to wrinkie, scowl, frown.

front, w., forehead.

frotter, to rub.

fugiti-f -ve, fugitive, escaping.

fuir, to flee, run away.

fuite,/, flight.

funérailles,/, pl., funeral.

funeste, fatal, ill-omened.

fur, m.; au — et à mesure,

gradually, in proportion as.

fureur, /, fury, rage,

furieu-x -se, mad, violent;

madman.

fuseau, w., spindle.
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G
gage, m.j wages.

gagner, to win, earn, reach,

arrive at.

gai -e, cheerful.

galamment, politely.

galerie, /., gallery.

garantir, to protect.

garçon, boy, apprentice.

garde, w., guard
; /., guard, care,

keeping; prendre — , to be-

ware, take care.

garder, to keep, préserve ; se —

,

to be careful not.

gardien, m., warden, keeper.

garnir, to adorn, provide, fiU.

gâteau, m., cake,

gâter, to spoil, stain.

gauche, /., left, left hand.

gazon, m.,^ grass, sod.

gémir, to moan, groan, creak.

gémissement, m., moan, groan.

gendre, w., son-in-law. \

gêner, to annoy, embarrass.

généreu-x -se, generous.

genièvre, m., gin.

genou, m., knee; à —x, on one's

knees.

genre, m., sort, kind.

gens, m. f. pl., people, servants,

gentil -le, gracious, pretty.

geôle,/., iail.

germe, m., germ, sprout, seed.

germer, to sprout.

gésir, to lie.

geste, m., gesture, sign.

gesticuler, to gesticulate.

gibet, m., gallows.

gigantesque, gigantic.

gisait, from gésir,

glacé -e, frozen, icy, cold.

glisser, to slide, slip, fall.

globe, m., globe,

gloire, /., glory.

glorieu-x -se, glorious.

glorification, /., glory, praise.

gond, m., hinge.

gonfler, to swell, fill.

gourdin, m., club, cudgel.

goût, m., taste.

goutte, /., drop.

grâce, /., pity, mercy, favor,

pardon ; faire — de, to spare.

gracieusement, graciously.

gracieuseté, /., politeness, favor.

gracieu-x -se, graceful, polite.

gradin, m., step.

graine,/., seed.

grand -e, great, tall.

grandir, to grow, magnify.

grand-père, m., grandfather.

gras -se, fat, soft.

gratis, free of expense.

gratter, to scratch.

gravement, gravely.

gravir, to climb.

gravité,/., seriousness, gravity.

gré, m.
y
will, pleasure; savoir—

de, to be grateful for.

gredin, m., scoundrel.

greffier, m., clerk, secretary.

grêle, thin, slender.

grenier, m., garret, loft.
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grès, w., stone, stoneware.

griffe, /., claw.

grillage, m., grating.

grille, /., grate, bar, grating.

grillé -e, grated, barred.

grimper, to climb.

gris -e, gray, intoxicated.

grisâtre, grayish.

grogner, to growl.

grommeler, to mutter, growl.

gronder, to scold, roar, growl.

gros -se, big, heavy.

groupe, m., group, bunch.

guère (ne), scarcely, hardly.

guérir, to cure, get well.

guérite, /., sentry box, shelter.

guerre, /., war.

guichet, m., window, wicket.

guichetier, m., guard, turnkey.

guide, m., guide,

guider, to guide.

Guillaïune, William,

guirlande, /., garland, wreath.

guise, /., manner ; en — de, as,

for.

H
'dénotes h aspirate.

habile, able, clear.

habilement, skillfully, cleverly.

habileté,/., ability, skill.

habiller, to dress.

habit, m., clothing, dress, coat.

habiter, to inhabit,

habitude,/., habit, custom ; d'—

,

usually.

habituellement, usually.

habituer, to accustom.

'hache,/., hatchet, ax.

'hagard -e, wild.

'haine,/., hatred.

'haleter, to pant.

'hallebarde,/., halberd, pike.

'halte,/., hait.

'haranguer, to address.

'harangueur, m., speaker.

'harasser, to weary, tire out.

'harceler, to torment.

'hardes,/. _/>/., clothes.

'hardi -e, bold.

'hasard, w., chance, luck.

se 'hasarder, to venture.

'hâte,/., haste.

'hâter, to hasten, hurry.

'hausser, to raise, shrug.

'haut, m., top; en — , above.

'haut -e, high, aloud.

'hauteur, /., height.

'hein, hey ! what !

hélas, alas.

herbe,/., grass.

hériti-er -ère, heir, heiress.

héroïque, heroic.

héroïquement, heroically.

'héros, w., hero.

hésiter, to hésitate.

heure,/., hour, time; tout à 1'—

,

presently, a while ago; à la

bonne— , ail right.

heureusement, fortunately, well.

heureu-x-se, lucky, happy, good.

'hideusement, frightfully.

'hideu-x -se, frightful.

'hisser, to raise, lift,

histoire, /., history, story.
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hiver, m., wînter.

'hollandais, Dutch, Dutchman.

homme, m., man.

honnête, honest, respectable.

honnêteté, /., honesty.

honneur, m., honor.

honorer, to honor.

'honte,/., shame.

'honteu-x -se, ashamed.

horizon, m., horizon.

horloge,/., clock.

'hors, out, outside.

horticole, horticultural.

horticulteur, m., horticulturist.

horticulture, /., horticulture;

Société de — , Horticultural

Society,

hospitalité, /., hospitality.

hôte, m., host, guest.

hôtel, m., — de ville, city hall,

hôtellerie,/., inn, hôtel,

'hourra, hurrah.

'huit, eight.

'huitième, eighth.

humain -e, human, humane.

humanité, /., humanity, kind-

ness.

humecter, to wet, water.

'humer, to inhale, breathe.

hvimeur, /., temper, ill humor.

humide, wet, mois t.

humidité
, /. , moisture

.

'hurlement, m., howling, shout.

'hurler, to howl, shout.

hybride, dual, mongrel.

hyène, /., hyena.

hypocrite, hypocritical.

ici, here.

idée,/., idea, thought.

idiotisme, m., idiocy, imbecility.

idole,/., idol.

ignorer, to be ignorant of, not to

know.

il, he, it.

île, /., island.

illisible, illegible.

illuminer, to enlighten.

illustre, illustrious.

illustrer, to make illustrious.

imagination, /., imagination,

imaginer, to contrive.

imiter, to imitate.

immédiatement, immediately.

immobile, motionless.

impassible, quiet, calm.

impatiemment, impatiently.

impatience,/., impatience,

s'impatienter, to get impatient,

impitoyable, pitiless.

impliquer, to implicate.

importance,/., importance,

importer, to matter.

imposer, to give, put.

impossibilité,/., impossibility.

imprécation,/., curse.

imprimer, to give, impart,

imprudence,/., imprudence,

impunément, with impunity.

inanimé -e, lifeless.

inauguration, /., inauguration,

incertain -e, undecided.

incessament, continually.
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s'incliner, to bow, bend, lean.

inconnu -e, unknown.

inconvénient, m., objection,

incrédulité, /., unbelief, incredu-

lity.

incroyable, incredible.

incruster, to put, fix, inlay,

indéfiniment, indefinitely.

indication, /., direction.

Indes, India.

indifférence, /., indifférence,

indignation,/., anger, indignation,

indigne, unworthy.

indiquer, to point out.

inexprimable, inexpressible.

infailliblement, without fail.

infâme, infamous ; wretch.

s'infiltrer, to penetrate, spread.

infime, low.

infini -e, infinité,

informe, shapeless.

s'informer, to inquire, investigate.

infortune, /., misfortune.

infortuné -e, unfortunate.

infraction, /., transgression, in-

fraction.

infructueu-x-se, fruitless, useless.

ingrat -e, ungrateful, thankless.

ingratitude, /., ingratitude,

inintelligible, inaudible,

inique, unjust, iniquitous.

injure, /., insuit,

innocence,/., innocence,

inonder, to flood, bathe.

inqui-et -ète, anxious, uneasy.

inquiéter, to disturb; s'— , to

worry, be anxious.

inquiétude, /., anxiety.

inscrire, to enter, write down.

inscription,/., inscription, legend.

insecte, m. y insect.

insensible, unconscious.

insomnie, /., sleeplessness.

inspection, /., inspection,

inspiration, /., inspiration,

installer, to put, place,

instance, /., entreaty, urgency.

instant, m., moment; à 1'— , at

once.

instinct, m., instinct,

instruction, /., order, direction,

instruire, to instruct, inform.

instrument, m., instrument,

instriunenter, ito write {a légal

document).

intact -e, uninjured.

intelligence, /., être d'— , to

have an understanding.

intention,/., intention,

interdire, to forbid, prevent.

intéressé -e, interested.

intéresser, to interest, concern.

intérêt, m., interest.

intérieur, m., home, interior,

inside.

intermédiaire, w., médium,

agency.

interpeller, to address.

interposer, to put between.

interrogation, /., question,

interrogatoire, m., examination.

interroger, to question, examine,

interrompre, to înterrupt.

intime, intimate, friend.
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intimité,/., intimacy.

intrigue,/., intrigue, plotting.

introducteur, w., présenter,

introduire, to introduce, bring

in; s'— , to enter,

introuvable, not to be found.

inutile, useless.

inutilement, uselessly.

invasion,/., irruption,

inventer, to invent,

inventeur, w., producer, inventor.

inviter, to invite,

ira, from aller,

ironie, /., irony, sarcasm.

ironiquement, ironically.

irréguli-er -ère, irregular.

irriter, to make angry.

isolé -e, isolated, alone.

ivre, intoxicated, drunken.

jadis, formerly.

jaillir, to spring up, burst oùt,

start.

jais, m., jet.

jalousie, /., jealousy.

jalou-x -se, jealous.

jamais, ever, never ; à tout— for

ever and ever.

jambe, /., leg.

janvier, m., January.

jardin, m., garden.

jardinier, m., gardener.

jaimâtre, yellowish.

jaune, yellow.

je, L
jeter, to throw, utter, knock.

jeu, m., play; mettre en — , to

call into play.

jeune, young.

jeunesse,/., youth.

joie,/., joy ; se mettre en — , to

rejoice, celebrate.

joindre, to add, join, clasp.

joli -e, pretty.

joue, /., cheek.

jouer, to play, act, work.

jouir, to enjoy.

jour, m., day, daylight, birth;

tous les —s, every day.

journée, /., day.

joyeu-x -se, joyfui, happy.

juge, m., judge.

jugement, w., judgment, sen-

tence,

juger, to judge, think.

jupe,/., skirt.

jurer, to swear.

jusque, to, until
;
jusqu'à ce que,

until; jusque-là, so far, thus

far.

juste, good, upright, just, right,

exactly, correctly.

justement, precisely.

justice,/., justice, court of justice,

judgment.

justification,/., justification,

justifier, to justify, vindicate.

la, the, her, ît.

là, there
;

là-bas, yonder ; là-

dessous, under it, under that.

lacérer, to eut up, tear up.
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lâche, cowardly.

lâcher, to let go, pull, fire.

lâcheté, /., cowardice, cowardly

act.

laconique, brief.

laconiquement, briefly, abruptly.

laid-e, ugly.

laisser, to let, permit, leave,

allow.

lait, w., milk.

laiterie, /., dairy farm.

lambeau, m., shred, fragment,

lame, /., blade.

lamentable, mournful.

lampe, /., lamp.

lance,/., spear, shoot, stalk.

lancer, to start, hurl, put forth.

laine, /., wool.

languir, to languish, pine away.

lanterne, /., lantern.

large, broad, generous.

largeur,/., breadth, size.

larme,/., tear.

lasser, to tire,

latin, m., Latin,

laver, to wash.

le, the, him, it.

leçon, /., lesson.

lecteur, w., reader.

lecture,/., reading; faire — , to

read.

lég-er -ère, light, swift, thin.

légitime, légitimate.

léguer, to bequeath.

lendemain, m., morrow, next day
;

dès le— , the very next day.

lentement, slowly.

lenteur, /., slowness, leisure.

lequel, laquelle, lesquels, les-

quelles, who, whom, which,

that.

lestement, quickly.

lettre,/., letter.

leur, their, theirs.

levant -e, rising, east.

lever, to raise, lift, sprout ; se—

,

to rise.

lèvre, /., lip.

liasse, /., package,

liberté, /., freedom, liberty.

libre, free.

licence, /., liberty, permission,

license.

lieu, w., place, cause, reason;

avoir — , to take place ; au —

,

instead.

lieue,/., league {ahont j miles).

ligne,/., line,

liguer, to join, ally.

lime,/., file,

limpide, clear, deep.

linge, m., linen, cloth, bandage,

lire, to read.

lisiblement, legibly.

lisse, smooth.

liste, /., list.

lit, m., bed.

livre, m., book.

livrer, to give up, surrender.

dévote,

loger, to lodge.

loi,/., law.

loin, far, far off, afar.

lointain -e^ distant ; distance.
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loisir, m., leisure.

longer, to go along, run along.

longtemps, long, a long time.

longuement, at length, long.

longueur, /., length.

lors, then.

lorsque, when.

louable, praiseworthy.

louange, /., praise.

louer, to praise, let, hire.

loueur de chevaux, liveryman.

loup, m., wolf.

lourd -e, heavy, serious.

lourdement, heavily.

lu, lut, front lire.

lueur, /., light, gleam.

luire, to shine.

lumière, /., light.

Imnineu-x -se, luminous.

lune, /., moon; jours de —

,

moonlight nights.

lutte, /., struggle.

lutter, to struggle, contend.

M
M., abb. for monsieur; MM.,
messieurs,

machination, /., scheme, plan,

mademoiselle, /., miss,

madone, /., lady, Madonna.

magasin, m., store, shop.

magique, magie.

magistrature,/., officiais, judges.

magnétisme, m., magnetism.

magnifique, magnificent, splendid.

magnifiquement, splendidly.

mai, m., May.

maigre, thin, lean.

main, /., hand.

maintenant, now.

maintenir, to maintain,

mais, but, why.

maison, /., house ;
— de ville, city

haU.

maître, w., master.

majestueu-x -se, majestic.

mal, m., harm, evil, trouble,

mal, bad, badly, wrongly.

malade, sick, sore; sick person,

patient,

mâle, maie.

malfaisant -e, evil, noxious.

malgré, in spite of, notwithstand-

ing.

malheur, m., misfortune.

malheureusement, unfortunately.

malheureu-x -se, unhappy, un-

fortunate, misérable,

maltraiter, to maltreat, abuse,

manant, low, mean.

manche, /., sleeve.

mander, to summon, send for.

manège, m., scheme, opération,

manger, to eat, spend, devour.

manier, to handle.

manière, /., manner; de — , so

that.

manifester, to show,

manquer, to fail, lack, be near.

manteau, m., cloak.

manuscrit, m., manuscript.

marais, m., marsh.

maraud, m., rascal.

maraudeur, m., trespasser.
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marchand, m., merchant.

marche,/., step, walk, march.

marché, m., market.

marchepied, m., step, footboard.

marcher, to walk, go, move.

maréchal, m., blacksmith.

maré, /., tide.

mari, m., husband.

mariage, m., marriage.

se marier, to get married.

marine, /., navy.

marmite,/., pot.

marmotter, to mutter, mumble.

marquant -e, remarkable.

marquer, to mark,

marronnier, m., chestnut tree.

martyr, m., martyr,

massacrer, to kill.

massacreur, m., slayer.

masse, /., heap, mass, sledge-

hammer.

matelas, m., mattress.

matériel -le, material; stuff.

matin, m., morning.

matinal -e, early, morning.

matinée,/., morning.

matou, m., tomcat.

maudire, to curse.

maudit -e, accursed.

maugréer, to mumble, growl.

mauvais -e, bad.

mécanicien, 7n., machinist.

mécanique, /., mechanism.

méchanceté, /., wickedness.

méchant -e, bad, wicked.

mèche, /., match, wick, screw.

mécontent -e, dissatisfied.

mécontentement, m., dissatîs-

faction,

médecin, w., doctor.

méditer, to meditate, think.

méfait, m., crime, misdeed.

mégarde, /., accident, inadver-

tence.

meilleur -e, better, best.

mélancolique, sad, melancholy.

mélancoUquement, sadly.

mélange, m., mixture,

mêler, to mix, mingle.

même, self, even, same, very.

mémoire, /., memory.

menaçant -e, threatening.

menace, /., threat.

menacer, to threaten.

ménager, to spare, care for, be

careful of.

mener, to lead, take, bring.

mensonge, m., falsehood.

mentir, to lie.

menton, m., chin.

mer, /., sea.

merci, thanks, thank you.

mère, /., mother.

mérite, m., merit, désert,

mériter, to merit, deserve.

merveille,/., wonder; à— ,
splen-

did, very well.

merveilleu-x -se, marvelous.

messager, m., message,

messager, m., messenger.

mesure, /., measure, rhythm;

au fur et à — , in proportion

as, gradually.

mesurer, to measure, match.
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métairie, /., farm.

mettre, to put, place, put on;

se — , to begin.

meubles, m. pl., furniture.

meurtre, w., murder.

meurtri -e, mangled, bruised.

meurtrier, m., murderer.

meurtrir, to mangle, bruise.

meurtrissure,/., wound, bruise.

miaulement, m., mewing, howling.

midi, m., noon, south.

mielleu-x -se, sweet, honeyed.

mien -ne, mine.

mieux, better, best; bien —

,

much more ; tant — , so much
the'better ; de leur— , as much
as possible.

milice, /., militia.

milieu, w., middle, midst; au

beau —
,
right in the middle.

militaire, w., soldier.

mille, a thousand.

milliard, m., billion.

millier, m., thousand.

million, w., million.

mince, thin, slender.

ministre, w., clergyman.

minuit, m., midnight.

minute, /., minute.

miracle, m., wonder, miracle.

miraculeu-x -se, miraculous.

miroir, m., mirror.

miroitement, m., glitter, reflec-

tion.

mis, from mettre.

mise,/., dress, putting, setting.

misérable, w., wretch.

misère, /., trifle.

mission, /., object, duty, errand.

mitoyen (mur), partition (wall).

modeler, to shape.

modestement, modestly.

modification, /., change, modifi-

cation.

modifier, to change, improve.

moindre, less, least.

moins, less, least; à — que,

unless.

mois, m., month.

moissonneur, m., harvester.

moitié, /., half.

mollement, softly, gently.

molosse, m., mastifï.

moment, m., time; du — où,

when, as soon as.

momentanément, for the time

being.

monde, m., world, people; tout

le —
,
everybody.

monnaie,/., money, coin, change.

monomane, m., monomaniac.

monseigneur, m., my Lord.

monsieur, m., Mr., Sir, gentle-

man.

monter, to rise, climb, ascend,

mount, take up.

monticule, m., hill.

montrer, to show, teach, poi^

out.

monture, /., horse, mount.

se moquer de, to laugh at.

moral -e, mental,

morceau, m., bit, pièce,

mordre, to bite.
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mort, death.

mort -e, dead.

mortel -le, mortal, fatal, deadly.

mot, m., Word, note.

mou, mol -le, soft.

mouchoir, m., handkerchief.

mouillé -e, damp, wet.

moulin, w., mill.

moulu -e, sore, beaten, bruised.

mourir, to die.

mousquet, w., musket.

mousse, /., moss.

mouvement, w., motion, impulse,

feeling.

mouvoir, to move.

moyen, m., means.

moyennant, for, at.

muet -te, mute, dumb.

mulot, m., field mouse.

multitude, /., crowd.

mur, ?n., wall.

muraille,/., wall.

museler, to muzzle.

musique,/., music, band.

mutiler, to mutilate.

mynheer, m., Mr.

mystère, m., mystery.

N
naguère, lately, formerly.

naï-f -ve, naïve, simple-minded.

naissance, /., birth.

naissant -e, dawning.

naître, to be born, rise, spring up.

narrateur, m., narrator, speaker,

natal -e, native.

Tîation, /., nation.

nationalité, /., nation, state.

nature,/., nature, kind.

naturellement, naturally.

ne . . . pas, net, no; ne . . .

que, only.

néanmoins, nevertheless.

néant, m., naught, nothing.

nécessité,/., necessity, need.

négligemment, carelessly.

négliger, to neglect.

négocier, to negotiate.

nerveu-x -se, nervous, sinewy.

net -te, neat, clean, clear.

neu-f -ve, new.

neuf, nine.

neveu, m., nephew.

nez, m., nose ; au— , in the face,

ni ... ni, neither . . . nor.

niais, m., fool.

niche,/., recess, kennel, hole.

nid, m., nest.

nier, to deny.

nigra (Latin), black.

noble, m., nobleman; pl., no-

bility.

noblesse, /., nobility.

Noé, Noah.

noir -e, black.

noirâtre, blackish.

nom, m., name.

nombre, m., number.

nommer, to name, call.

non, no.

notable, m., chief citizen,

note,/., note, letter.

nouer, to bud, knot, tie, form.

nourrice,/., nurse.
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nourrir, to feed; se — de, to

live on.

nourrisson, m., foster son, nurse-

ling.

nourriture, /., food, nourishment.

nouveau, nouvel -le, new ; de—

,

anew, again.

nouvelle, news, information,

nouvellement, newly, recently.

noyau, m., kernel, nucleus.

noyer, to bathe, soak, drown.

nu-e, bare, naked; — pieds,

barefoot.

nuage, m., cloud, storm.

nuageu-x -se, cloudy.

nuance,/., shade, hue, color.

nuire, to harm, injure,

nuit, /., night.

nul -le, no, no one.

numéro, m., number.

O
obéir, to obey.

obéissance,/., obédience,

objecter, to object.

objet, m., object.

obliger, to oblige,

obliquement, obliquely.

obscur -e, dark.

obscurcir, to darken.

obscurité,/., darkness.

observation, /., watching, obser-

vation,

observer, to see, notice,

obstacle, m., hindrance, obstacle,

obstinément, obstinately.

obtenir, to obtain, get.

occasion, /., opportunity ; à T—

,

when an opportunity offers.

occasionner, to cause.

occuper, to occupy, concem.

odeur, /., odor.

odieu-x -se, hateful.

œil, m., eye
;
coup d'— ,

glance.

œillet, m., carnation.

œuf, m., egg.

œuvre, /., work.

office, m., duty, work.

officier, m., officer.

offrir, to ofïer.

oignon, m., bulb, onion.

oiseau, w., bird.

ombragé -e, shady.

ombre, shadow, shade.

onduleu-x -se, flowing, undulat-

ing.

onze, eleven.

opération, /., proceeding, opéra-

tion.

opérer, to work, operate.

opinion, /., thought, opinion,

opposé -e, opposite,

opposer, to oppose,

oppresser, to worry, depress.

opprimer, to oppress.

or, now.

or, w., gold.

orage, m., storm.

orangiste, w., Orangist.

orbite,/., socket, orbit.

ordinaire, common; fare, food;

d'— ,
usually.

ordinairement, usually.

ordonner, to order, command.
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ordre, m., order.

oreille, /., car.

orgueil, m., pride.

orgueilleu-x -se, proud, haughty.

originaire, originating; native.

orme, m., elm.

ornement, w., ornament.

orphelin -e, orphan.

os, 7n., bone.

osciller, to oscillate, move about.

oser, to dare.

ôter, to remove, take away.

ou, or.

où, where, when, in which.

oublier, to forget.

ouest, m., west.

ouïr, to hear.

ouragan, m., hurricane.

ours, m., bear.

outrager, to outrage, insuit.

outre (en), besides.

outré -e, angry, overcorne.

ouvert -e, open.

ouverture,/., opening, exit.

ouvrier, m., workman.

ouvrir, to open.

P
pacifique, peaceful.

pacte, m., agreement, compact.

page,/., page.

pain, m., bread.

pâle, pale.

pâleur, /., paleness, pallor.

palier, m., landing.

pâlir, to make pale, turn pale,

palper, to feel.

palpiter, to throb, pant.

pâmer, to swoon, be in ecstasy.

pancarte,/., placard,

papier, w., paper.

papillon, m., butterfly.

paquet, m., package, roll.

par, by, through.

paraître, to seem, look, show,

se paralyser, to be paralyzed.

parasoleil, w., screen, shade.

parbleu, sure, of course, zounds !

parce que, because.

parchemin, m., parchment.

parcourir, to travel over, go

through.

pardon, m., forgiveness.

pardonner, to forgive.

pareil -le, such, like, similar.

parer, to adorn.

parfait -e, perfect.

parfaitement, perfectly, certainly.

parfois, sometimes.

parfum, w., perfume, scent.

parfumer, to perfume, scent.

pari, m., bet, wager.

parieur, m., one who bets.

parler, to speak, talk.

parmi, among.

parole, /., word.

paroxysme, w., fit, paroxysm.

parrain, m., godfather.

part,/., share, portion; de la—
de, from, on account of; faire

—
,
inform, tell; à — lui, to

himself.

partager, to share.

parterre, m., flower garden.
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parti, w., décision, resolution,

participer, to take part, share

in.

particuli-er -ère, particular.

particulièrement, especially.

partie, /., part, game.

partir, to départ, go, go ofï ; à—
de, from.

partout, everywhere.

parure, /., adornment, dress.

parvenir, to arrive, succeed, reach.

pas, with neg.y not.

pas, m., step, gait, pace.

passage, m., passing, journey.

passer, to pass, spend ; se — , to

happen.

passe-temps, m., pastime.

passion, /., passion,

passionément, eagerly.

patent -e, évident,

patience, /., patience,

patrie,/., country, home,

patriote, m., patriot.

patronal -e, of the patron saint,

patte,/., paw, foot.

paupière, /., eyelid.

pauvre, poor.

pavé, m., paving stone, cobble

stone.

payer, to pay.

payeur, m., payer,

pays, m., country.

peindre, to paint, describe.

peine, /., difficulty, penalty, sor-

row; à —
,
hardly, scarcely.

peintre, m., painter.

peinture, /., painting, picture.

penaud -e, foolish, sheepish.

penchant, m., inclination,

se pencher, to lean, incline,

pendant, during ;
— que, while.

pendre, to hang; à —
,
worthy

of hanging.

pénétrer, to enter, reach.

péniblement, painfully.

pénitence, /., penance, punîsh-

ment.

pensée, /., thought.

penser, to think, be near.

pensi-f -ve, thoughtful.

pensionnaire, m., pensioner,

Pensionary.

perçant -e, sharp, piercing.

percer, to pierce, appear, show,

percher, to sit, perch.

perdre, to lose, ruin.

perdrix,/., quail.

père, w., father.'

perfection,/., perfection,

perfectionner, to improve, per-

fect.

périr, to perish.

perler, to show (in drops).

permettre, to allow, permit,

permission, /., leave, permission,

péronnelle, /., minx, hussy.

perpétuel -le, for Hfe.

perpétuité (à), forever.

perron, m., steps.

persécution, /., persécution,

personne, /., person; ne —
,

nobody.

personnellement, personally.

perspective,/., prospect.
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perspicace, shrewd, smart.

persuader, to persuade,

perte,/., ruin, loss.

perturbateur, w., disturber, rioter.

pesant -e, heavy.

pétale, m., petal.

petit -e, little, small.

petit-fils, m., grandson.

pétitionnaire, m., petitioner.

pétrir, to knead, mix.

peu, little, few; à — près, al-

most; — à —
,
gradually.

peuple, m., common people, mob,
crowd.

peupler, to populate, fill.

peuplier, m., poplar.

peur, /., fear; avoir —, to be

afraid.

peut-être, perhaps.

philanthropie, /., kindness.

philosophe, m., philosopher,

philosophique, philosophical.

philosophiquement, philosophi-

cally.

phrase, /., phrase, sentence,

physionomie, /., face, features.

physique, physical.

pièce,/., part, room, pièce,

pied, m., foot ; à— , on foot.

piège, m., trap, snare.

pierre,/., stone.

pieu-x -se, pious.

pieusement, piously, carefully.

pigeon, m., pigeon,

pignon, m.
y
gable,

pilote, m., pilot.

pinceau, m,, pencil, brush.
|

pincer, to pinch, catch, get.

pique, /., pike, spear.

piquer, to spur, ride,

pis, worse.

pistolier, m., pistoleer.

pitance, /.,- portion, allowance.

piteu-x -se, wretched.

pitié, /., pity; prendre en — , to

have pity on.

pittoresque, picturesque.

place, /., square, place, room; —
d'armes, drill ground.

placer, to place, put.

placide, calm.

plaidoyer, m., plea, défense,

plaindre, to pity ; se— , to corn-

plain.

plainte, /., complaint, groan.

plaire, to please.

plaisanterie,/., joke.

plaisir, fn., pleasure.

planche, /., board, engraving.

plancher, m., floor.

plantation, /., planting.

plante, /., plant.

planter, to plant.

plat -e, flat, level.

plate-bande,/., flower bed.

plèbe, /., common people,

plein -e, fuU, open.

pleurer, to weep.

pleurs, m. pl., tears.

plier, to fold, bend.

plisser, to wrinkle ;
— le front, to

frown.

plonger, to plunge, put.

plume,/., pen.
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plu, from plaire.

plus, more; ne — , no longer;

de —
,

moreover, besides;

bien — , rather.

plusieurs, several.

plutôt, rather.

poche, /., pocket,

poids, m., weight.

poignard, m., dagger.

poignée,/., handful.

poignet, m., wrist, hand.

poil, w., hair.

poindre, to rise, appear.

poing, m., fist, hand.

point (ne), not, net at ail.

point, m., place, time, spot,

point; — du jour, daybreak.

pointe, /., point, tip.

poison, m., venom, poison,

poisson, m., fish.

poitrine, /., breast, bosom.

polémique, /., discussion,

politique, political; m., states-

man
; /., politics, policy.

pommeau, m., pommel.
pont, m., deck, bridge,

populace, /., crowd, mob.

populaire, popular.

popularité, /., popularity.

porte, /., door, gâte ;
— à— avec,

next door to.

porte-clefs, m., turnkey.

portée, /., reach; à —, within

reach, at hand.

portefeuille, m., portfolio,

porter, to carry, bring, state;

se— , to be, do.

portier, m., janitor, porter,

portière, /., (carriage) door.

portion, /., part.

poser, to put, place; se — , to

rest, stand.

position, /., position, situation.

positivement, positively.

posséder, to possess.

poste, /., post, post-office; w.,

post, station.

poster, to station, place.

postérité, /., posterity, descend-

ants.

pot, m., vessel, pot.

potence, /., gallows.

poterne,/., postern gâte.

pouce, m., inch.

poudreu-x -se, dusty.

pouls, m., puise.

poumon, m.j lung.

pour, for ;
— que, so that, in order

that.

pourpre, purple.

pourquoi, why.

pourra, from pouvoir,

pourrir, to rot.

poursuite,/., pursuit.

poursuivre, to pursue, continue,

haunt.

pourtant, nevertheless.

pousse, /., shoot,

pousser, to push, urge, utter,

sprout, grow.

poussière, /., dust.

pouvoir, m., power.

pouvoir, can, may, be able.

précaution, /., caution.
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précéder, to précède, be in front

of.

précepteur, m., tutor, teacher.

précision, /., définiteness.

précieusement, carefuUy.

précieu-x -se, precious.

précipitamment, hastily, rapidly.

précipité -e, rash, hasty.

se précipiter, to rush,

précis -e, précise, formai, definite.

précisément, exactly.

préférer, to prefer.

préjudice, w., harm.

prélude, w., beginning.

premi-er -ère, first.

prendre, to take, catch,

préoccupation, /., thought, con-

cern.

préoccuper, to concern.

préparer, to prépare.

près, to, near, beside ; à peu—

,

almost ; de—
,
closely.

présager, to forebode.

prescription,/., order, direction,

prescrire, to prescribe.

présence, /., présence,

présenter, to présent, give.

président, m., président,

présider, to préside over.

presque, almost.

pressé -e, in haste.

pressentir, to feel, think.

presser, to hurry, urge ; se — , to

hurry.

pression, /., pressure,

prêt -e, ready.

prétendant, m., suitor.

prétendre, to prétend, claim.

prétention, /., plan, intention,

pretense.

prêter, to lend, give.

prétexte, m., pretense, excuse,

preuve, /., proof.

prévenir, to inform, warn, fore-

stall, notify.

prévoir, to foresee.

prier, to beg, pray.

prière, /., prayer.

primer, to surpass.

prince, m., prince,

principal, m., essential (thing).

principe, m., principle.

printemps, m., spring.

pris, from prendre,

prises (aux), in a struggle.

prison, /., prison, jail.

priver, to deprive.

privilégié -e, privileged.

prix, m., price, prize.

probabilité, /., probability.

probablement, probably.

probité,/., honesty. ^

problème, m., problem.

procéder, to proceed.

procès, w., trial, lawsuit.

procès-verbal, m., report,

procession,/., procession,

prochain -e, near, next.

proche, near.

proclamation,/., proclamation,

proclamer, to proclaim.

procurer, to get, obtain.

procureur fiscal, w., public prose-

cutor.
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produire, to produce,

produit, m., product.

profane, vulgar, common.

proférer, to utter.

profession, /., occupation, busi-

ness.

profiter, to take advantage.

profond -e, deep
;

depth.

profondeur, /., depth, limit.

programme, m., program.

progrès, m., progress.

proie,/., prey.

projet, m., project, aim, object.

projeter, to cast.

prolonger, to prolong.

promener, to lead about; se—

,

to walk.

promesse,/., promise.

promettre, to promise.

promeneur, m., promenader.

promptement, promptly.

prononcer, to pronounce, déclare.

propice, suitable.

propos (à), proper, by the way;

— de, with référence to.

proposer, to propose, offer.

proposition, /., proposai, sugges-

tion.

propre, clean, own, fit.

proprement, neatly.

propreté, /., neatness, cleanness.

propriétaire, m., owner.

propriété,/., property, ownership.

prosterner, to prostrate,

protection,/., protection,

protéger, to protect.

protester, to affirm, protest.

prouver, to prove.

province, /., province,

pu, front pouvoir,

puis, then, next.

puiser, to draw, take, get.

puisque, since, because.

puissance, /., power.

puissant -e, powerful.

puisse, front pouvoir,

puits, m., well.

punir, to punish.

punition,/., punishment.

pur -e, pure.

purement, purely, merely.

pureté,/., purity.

Q
qualité,/., character, rank.

quand, when.

quant à, as to, as for.

quantité, amount, quantity.

quarante, forty ;
— -neuf, forty-

nine.

quart, m., fourth, quarter.

quatrième, fourth.

que, that, which, whom, when,

than, as; — de, how much,

how many.

quel -le, what, which; — que,

whoever, whatever.

quelconque, whatever.

quelque, some, whatever, few;—
peu, a little.

quelquefois, sometimes.

quelqu'un, some one, any one.

quérir, to seek, get.

question, /., question.
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qui, who, whom.

quiconque, whosoever.

quinze, fifteen.

quitter, to leave ; se— , to part,

quoi, what ; de —
,
enough.

quoique, although.

R
racheter, to redeem, buy, make

up for.

racine, /., root,

raconter, to tell, relate,

rage,/., anger, rage,

ragoût, m., stew.

railler, to mock, laugh at.

raison, /., reason ; avoir— , to be

right.

raisonnablement, reasonably.

rajuster, to reduce, set, fix.

ralentir, to slacken.

ramasser, to pick up.

ramener, to bring back, draw

back, take back.

rampe, /., rail, railing.

rang, m., row, rank.

rangée, /., line, rank, row.

ranger, to arrange; se — , to

line up, draw up.

rapidement, swiftly, quickly.

rapidité, /., swiftness, rapidity.

rappeler, to recall; se — , to

remember.

rapport, m., report, relation,

matter.

rapporter, to bring, bring back;

se — , to refer, relate,

rapproché -e, near.

se rapprocher, to approach.

rarement, seldom, rarely.

rassembler, to collect.

rassurer, to reassure,

rat, m., rat.

râteau, m., rake.

rattacher, to attach, connect.

ravager, to lay waste, destroy.

ravir, to delight.

se raviser, to change one's mind.

rayon, m., ray, shelf.

rayonnant -e, smiling, radiant,

réalité, /., reality.

rebelle, rebellious.

se rebeller, to rebel.

rebord, m., edge, ledge.

rebrousser chemin, to turn back.

rebuffade, /., rebuff, rebuke.

se rebuter, to be discouraged.

récalcitrant -e, stubborn.

recevoir, to receive.

recherche, /., search, pursuit.

recherché -e, in demand.

récit, m., story, taie,

réclamer, to claim, ask, demand.

réclusion,/., solitary confinement,

récolte,/., harvest.

recommandation, charge, advice,

recommendation.

recommander, to request.

recommencer, to begin again.

récompenser, to reward.

réconcilier, to reconcile,

reconnaissance,/., gratitude,

reconnaissant -e, grateful.

reconnaître, to recognize, admit,

recouvrer, to recover.
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recrudescence, /., increase, re-

turn.

Teçujrom recevoir.

recueillir, to welcome, recelve,

coUect, get; se — , to collect

one's thoughts, reflect.

reculer, to recoil, draw back.

à reculons, backward.

rédaction, /., composition, writ-

ing.

redevenir, to become again.

rédiger, to draw up, write down.

redoubler, to redouble, increase.

redouter, to fear.

réduire, to subdue.

réel -le, real, genuine.

réellement, really.

refermer, to shut.

réfléchi -e, thoughtful.

réfléchir, to reflect.

reflet, m., reflection.

refouler, to keep back.

réfugié, m., refugee.

se réfugier, to take refuge.

refus, m. y refusai.

refuser, to refuse.

regagner, to regain, return to.

régaler, to regale, treat.

regard, m., look, glance.

regarder, to look at, concern.

régime, m., diet, rule, treatment.

registre, m., register, record.

règle,/., rule.

règlement, m., régulations, rules.

régler, to regulate, settle.

régner, to reign, prevail, extend.

regretter, to regret.

réguli-er -ère, regular.

reine,/., queen.

réintégrer, to put back.

se rejeter, to throw, go back.

rejeton, m., shoot, sprout, root,

rejoindre, to join, overtake.

réjouir, to please; se — , to re-

joice.

relâcher, to release, let go.

relais, m., relay, stage.

relation, /., connection, corre-

spondence, account, story.

relever, to raise; se — , to rise

again.

relier, to bind.

religieusement, piously.

religieu-x -se, religious.

relique, /., relie,

relire, to read again.

reluisant -e, bright, shining.

remarquer, to notice,

remercier, to thank.

remettre, to deliver, give, set;

se— , to start again, recover,

résume.

remonter, to go, get up again.

remords, m., remorse,

rempart, m., rampart.

remplaçant, ?n., substitute, actin^;.

remplacer, to replace,

remplir, to fill, perform, occupy.

remue-ménage, m., confusion,

stir.

remuer, to move, stir up.

rencontre, /., meeting; aller à

la— , to go to meet.

rencontrer, to meet.
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rendez-vous, w., appointment,

meeting-.

rendre, to bring, give back, make,

give up, pronounce ; se— , to go.

renfermer, to inclose, contain.

renfler, to swell.

renforcer, to reënforce, swell.

renommée, /., famé, renown.

renouer, to résume, renew.

renouveler, to renew; se — , to

repeat.

renseignement, m., information,

renseigner, to inform.

rente,/., income.

rentrer, to reënter, return.

renverser, to overthrow, throw

back.

renvoyer, to send back, dismiss,

réparable, réparable,

réparation, /., repair, repairing.

réparer, to repair, retrieve.

repas, m., meal.

repasser, to review, go over.

repentir, m., repentance.

se repentir, to repent.

répéter, to repeat.

répliquer, to reply.

répondre, to answer, assure, be

sure.

réponse, /., answer.

reporter, to carry back, return.

reposer, to rest, place,

repousser, to repuise, drive away.

reprendre, to reply, continue, take

back, begin again.

représenter, to represent ; se —

,

to imagine.

reprocher, to reproach.

reproduire, to reproduce.

républicain, m., Republican.

république, /., republic.

réputation, /., réputation.

réserve, m., reserve.

réserver, to reserve.

se résigner, to submit, resign.

résistance, /., résistance, opposi-

tion.

résister, to resist.

résolu -e, resolute; part, of

résoudre.

résolument, resolutely.

résolution, /., resolution, résolve.

résoudre, to décide, résolve.

respect, w., respect.

respectueusement, respectfuUy.

respiration, /., breathing, breath.

respirer, to breathe, breathe out,

breathe easily, freely.

ressembler, to resemble.

ressentir, to feel.

ressort, w., spring, muscle.

ressource,/., resource; sans—

,

irretrievably.

ressusciter, to revive, stir up.

reste, m., rest, remainder; —s,

remains ; au — , du — , how-

ever, besides, moreover.

rester, to remain.

résultat, m., resuit.

résulter, to resuit.

résumer, to sum up.

résurrection, /., revival, résurrec-

tion.

rétablir, to reëstablish.
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retard, m., delay.

retarder, to delay.

retenir, to retain, remember, de-

tain, hold.

retentir, to sound, resound.

retentissement, m., sound, echo.

se retirer, to withdraw, go away.

retomber, to fall back.

retour, m., return.

retourner, to turn up, turn over,

return ; se — , to turn around.

retraite, /., retreat, departure.

retrancher, to retrench, eut off,

take away.

rétrograder, to fall back, retire.

retrousser, to roll up.

retrouver, to find, find again.

réunir, to unité, gather, coUect;

se — , to meet.

réunion, /., meeting.

réussir, to succeed.

réussite,/., success.

rêve, m., dream.

se réveiller, to wake, awake.

révéler, to reveal.

revendiquer, to claim.

revenir, to return, corne to, come

back, recover.

revenu, m., income.

rêver, to dream.

révérence, /., courtesy, bow,

rêverie,/., musing, thought.

revoir, to see again ; au —
,
good-

bye.

se révolter, to revolt, rebel.

révolution,/., transformation, de-

velopment.

riant -e, smiling, pleasant.

riche, rich.

richesse, /., riches, wealth.

rien, nothing ;
— que, merely.

rire, to laugh.

risquer, to risk.

rival, m., rival.

rivière, /., river.

robe,/., dress.

roi, i}t-, king.

rôle, m., rôle, part.

romain -e. Roman.

rompre, to break.

rond-point, m., round place or park

(to which several avenues lead).

ronger, to gnaw, consume,

rongeur, m., rodent,

rose, pink (color), rosy.

rosée, /., dew.

rosser, to beat, thrash.

rôti, m., roast.

rôtir, to roast.

rouer de coups, to beat thor-

oughly, thrash.

rouge, red.

rougir, to blush, turn red.

rouleau, m., roll.

roulement, m., roll, rolling.

rouler, to roll, rush, hurry.

route,/., road, way.

rouvrir, to reopen.

royaume, w., kingdom.

rudement, rudely, violently.

rue, /., Street,

se ruer, to rush,

rugir, to roar, growl.

rugissement, m., roar, growl.
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ruine,/., ruin, destruction,

ruiner, to ruin.

ruisseler, to run, trickle.

rumeur,/., noise, commotion,

ruse,/., slyness, cunning.

rustre, m., boor, peasant.

S

sac, m., sack, bag.

sache, from savoir. •

sacré -e, sacred.

sacrifice, m., sacrifice.

sacrifier, to sacrifice.

sage, good, wise.

sagesse, /., wisdom.

saignant -e, bleeding.

sain -e, sound, healthy.

saint -e, holy, saintly.

saisir, to seize, take, grasp.

salle, /., room, hall.

salon, m., parlor.

saluer, to salute, bow to.

salut, m., safety, salvation.

sang, m., blood.

sang-froid, m., coolness, calm.

sanglant -e, bleeding, bloody.

sanglot, m., sob, sobbing.

sans, without.

santé, /., health.

sarcler, to weed.

satisfaction, /., pleasure, content-

ment.

satisfaire, to satisfy.

sau-f -ve, safe, except.

sauter, to jump.

sauver, to save ; se — , to escape,

run away.

savant, w., scholar, philosopher,

savant -e, learned, trained.

savoir, to know, know how, be

able.

savourer, to enjoy.

scandale, m., trouble, confusion.

sceau, m., seal.

scélérat, m., rascal, scoundrel.

sceller, to seal.

scène, /., occurrence, scène.

science,/., learning, science.

scribe, m., writer, secretary.

scrupuleusement, scrupulously.

scrutateur, penetrating, sharp.

séant -e, seemly, proper.

s-ec -èche, dry, thin.

séchage, m., drying.

sécher, to dry.

sécheresse, /., dryness.

séchoir, w., drying-room.

secouer, to shake.

secourir, to succor, help.

secours, m., succor, help.

secousse, /., blow, shock.

secret, m., secret; au — , în

solitary confinement,

sédition, /., tumult, discord.

Seigneur, m., Lord,

sein, m.
y
bosom, midst.

seizième, sixteenth.

selon, according to.

semblable, similar, like; fellow-

being.

semblant, m., appearance, prê-

teuse,

sembler, to seem.

semé -e, sprinkled, dotted.
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semence,/., seed.

semis, m., sowing.

sens, m., sensé, meaning.

sentence, /., verdict, sentence,

sentencieu-x -se, sententious.

sentiment, m., feeling.

sentir, to feel, perceive, notice,

seoir, to suit, be becoming to.

séparation, /., séparation,

séparer, to séparate, part,

sérénité, /., calmness, coolness.

sérieusement, seriously.

serpent, m., snake, serpent,

serre, /., conservatory, hot-

house.

serrer, to press, put away, lock

up ; se— , to grow heavy, sink.

serrure,/., lock.

servante, /., servant.

service, m., service, favor.

servir, to serve ; se — , to make
use.

serviteur, m., servant.

seuil, m., sill, threshold.

seul -e, only, single, alone, mere
;— à — , alone.

seulement, only.

sève, /., sap.

sévère, stern.

si, so, if ;
— fait, certainly.

siècle, m., century.

siège, m., seat.

sien -ne, his, hers, its, theirs.

siéra, front séoir.

sifflet, m., whistle.

signe, m., sign, gesture.

signer, to sign.

signifier, to mean.

silence, m., silence,

silencieusement, silently.

silencieu-x -se, silent.

silhouette,/., outline, shadow.

sillon, m., furrow, track.

sillonner, to furrow, flow, mark,

simplement, simply.

simplifier, to simplify, make

easier.

simuler, to resemble, prétend,

sinécure, /., sinécure,

sinistre, gloomy, ominous.

sinon, except, but, if not.

sitôt que, as soon as.

situation,/., position, situation,

situé -e, situated.

société, /., Society, company.

sœur,/., sister.

soigner, to care for, nurse, look

after.

soigneusement, carefuUy.

soin, m., care, attention.

soir, m., evening.

soirée,/., evening.

soit, ail right, good ;
— ...—

,

either ... or, whether.

soixante, sixty.

soixante-douze, seventy-two.

solaire, solar.

soldat, m., soldier.

soleil, m., sun.

solennel -le, solemn.

solennité, /., solemnity, cere-

mony.

solitaire, deserted, solitary.

solitude, /., loneliness, solitude.
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solliciter, to ask, request.

sombre, dark.

somme,/., sum.

sommeil, m., sleep.

son, m., Sound.

son, sa, ses, his, her, îts.

songer, to think.

sonner, to ring, strike.

sonnette,/., bell.

sonore, sonorous, sounding.

sorcellerie,/., witchcraft, sorcery.

sorcier, m., sorcerer.

sort, m., lot, fate.

sorte, /., kind ; de la—
,
thus, so

;

de— que, so that.

sortie,/., coming out, departure.

sortir, to go out, put out, eject.

sot -te, foolish, silly ; fool.

sottise,/., folly, silly act.

sou, w., cent.

soucieu-x -se, careful, mindful.

soudain -e, sudden, suddenly.

souffle, m., breath.

souffler, to whisper, blow, in-

spire.

souffrance
, /. , suffering

.

souffrant -e, ill.

souffrir, to suffer, be ill.

souhaiter, to wish.

souiller, to soil, défile.

soulever, to raise, lift, stir up;

se— , to rise, grow heavy.

soulier, m., shoe.

soumettre, to submit, subdue.

soupçon, m., suspicion,

soupçonner, to suspect,

soupçonneu-x -se, suspicious.

soupe,/., soup.

souper, w., supper.

souper, to eat supper.

soupir, m., sigh.

soupirer, to sigh.

sourcil, m., eyebrow; froncer

le— , to frown.

sourciller, to frown, wink.

sourd -e, deaf, dark (lantern).

soiu'ire, m., smile
;

verb, to smile.

souris, /., mouse.

sous, under.

sous-offlcier, m., subordinate

ofïicer.

soustraire, to remove (by stealth),

steal.

soutenir, to support, maintain,

soutien, m., support, protector.

souvenir, m., remembrance.

se souvenir, to remember.

souvent, often.

souverain -e, sovereign, suprême

spadassin, w., ruffian, buUy.

spectacle, m., sight, show,

spéculation,/., spéculation,

splendeur, /., beauty.

squelette, w., skeleton.

stathouder, m., stadtholder.

stationner, to stand,

strophe, /., stanza.

structure, /., structure,

stupéfaction,/., amazement.

stupéfait -e, amazed.

stupeur,/., amazement.

su, from savoir,

subir, to suffer, undergo.

subit -e, sudden.
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succéder, to follow, corne after.

succès, m., success.

successivement, in succession.

succomber, to succumb, fall.

sud, m., south.

sueur, m., sweat.

suffire, to suffice, be sufficient.

suffoquer, to suffocate, choke.

suggérer, to suggest.

suite, /., continuation, resuit ; à

la— de, after ; tout de — , at

once.

suivre, to follow.

sujet, m., subject, spécimen.

supercherie, /., deceit, swindle.

superflu, m., superfluity.

supérieur -e, upper, superior ;
—

à, above.

supériorité,/., superiority.

supplice, m., torture, exécution.

supplier, to beseech, entreat.

supporter, to support, endure.

supposer, to imagine.

supposition, /., conjecture, sup-

position.

sur, on, upon, by.

sûr -e, sure, safe.

sureau, w., elder tree.

sûrement, securely, safely.

sûreté, /., safety.

sur-le-champ, immediately.

surmonter, to surmount.

sumiunéraire, assistant, super-

numerary.

surprendre, to surprise, catch.

surprise, /, astonishment, sur-

prise.

en sursaut, with a start.

surtout, above ail, especially.

surveillance, /., care, sight, over-

sight, watchfulness.

surveiller, to watch, oversée,

survivre, to survive,

susdit -e, aforesaid.

suspendre, to hang.

sylphide, sylph.

symétrique, symmetrîcal.

sympathie, /., sympathy.

sympathique, favorable, sympa-

thetic.

symptôme, m., symptom.

tabernacle, w., shrine, tabernacle,

table, /., table.

tableau, w., picture, painting.

tache, /., stain, spot.

tâche, /., task.

tacher, to stain, color.

tâcher, to try.

taciturne, silent.

tactique, /., tactics.

se taire, to keep silent.

talus, m., slope, side.

tambour, m., drum.

tamiser, to sift, moderate.

tandis que, while.

tant, as much, as many, so many,

such.

tante, /., aunt.

tapis, w., cloth, cover, carpet.

tard, late.

tarder, to delay, put off.

tardivement, tardily, late.
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teindre, to tinge, tint.

teinter, to tint, color.

tel -le, such.

télescope, m., télescope.

tellement, so, so much.

témoigner, to show, testify.

témoin, m., witness.

tempe, /., temple.

tempéré -e, mild, temperate.

tempête,/., storm, tempest.

temps, w., time, weather.

tendre, tender, loving.

tendre, to extend, stretch, hold

out, hand.

tendrement, tenderly.

ténèbres, /. pl., darkness.

teneur,/., terms, contents.

tenez, look, see, well, now !

tenir, to hold, be anxious, keep^

stand, stay; — de, to re-

semble.

tentateur, tempting, tempter.

tentation,/., temptation, trial,

tentative, /., attempt, trial,

tenter, to attempt, tempt, try.

terme, m., term, expression,

terminer, to finish,

terrain, w., earth, ground.

terrasse, /., terrace.

terrasser, to overthrow.

terre,/., earth, ground, floor.

terreau, w., soil, earth.

terrestre, earthly.

terreur, /., terror.

terriblement, terribly.

territoire, m., territory,

tesson, w., fragment, potsherd.

testament, m., will, testament,

tête, /., head.

tiède, lukewarm, mild.

tiédeur, /., mildness, moderationc

tiens, look, see, well, now !

tige,/., stem,

tigre, m.
y
tiger.

tilleul, m., linden.

timidement, timidly.

tirer, to pull, drag, get out.

tiroir, m., drawer.

titre, w., title; à — de, as a.

toile, /., linen, cloth, canvas.

toit, m., roof,

tombée,/., fall, falling.

tomber, to fall.

ton, w., tone, sound.

ton, ta, tes, thy, your.

tonner, to roar, thunder.

tonnerre, w., thunder, thunder-

boit.

tordre, to wring, twist.

tors -e, crooked.

torsade, /., braid.

tort, m., wrong; avoir — , to be

wrong.

torture, /, torture,

torturer, to torture,

tôt, soon.

toucher, to touch, draw, receive,

strike.

touffu -e, leafy, spreading.

toujours, always, anyhow.

tour, m., turn, time.

tourelle, /., tower.

tourment, m., torment.

tourmenter, to torment, worry.
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tourner, to turn, turn out,

change ; se— , to turn around.

tournure, /., turn.

tout -e, ail, every, quite, well ;

—
en, while ;

— à fait, entirely.

toutefois, yet, however.

tout-puissant, omnipotent.

trace, /., track.

tracer, to trace, mark, draw.

tradition, /., tradition.

trahir, to betray.

trahison,/., treason.

traîner, to drag, draw.

trait, m., trace, tug, mark, fea-

ture.

traité, m., treatise.

traiter, to treat.

traître, m., traitor.

trajet, m., distance, journey.

tramer, to plot, hatch.

trancher, to eut.

tranquille, quiet
;
soyez — , don't

worry.

tranquillement, quietly.

tranquilliser, to tranquilize, calm.

tranquillité,/., quiet, coolness.

transformer, to transform,

change.

transparaître, to appear, show

through.

transport, m., passion, transport,

transporter, to carry, transfer.

trappe, /., trapdoor.

travail, w., work.

travailler, to work.

à travers, through ; en — de,

through, across.

traverser, to cross, go through.

trébucher, to stumble.

treillage, m., trellis work, grating.

treillis, m., lattice work, grating.

tremblant -e, trembling, nervous.

tremble, m., aspen.

tremblement, m., trembling, tremor.

trembler, to shake.

trente, thirty.

trépas, m., death.

trépigner, to stamp, dance.

très, very.

trésor, m., treasure.

tressaillir, to start, shudder.

triangle, w., triangle,

tribunal, m., court {of justice).

triompher, to exult, triumph.

triumphateur, m., victor.

triste, sad.

tristesse, /., sadness, sorrow.

trois, three.

troisième, third.

trombe,/., waterspout, flood.

tromper, to deceive ; se— , to be

mistaken.

trompette,/., trumpet.

trône, m., throne.

trôner, to sit {as on a throne) .

trop, too, too much, exactly.

troquer, to change, exchange,

trot, m.j trot,

trou, m., hole.

trouble, w., uproar, confusion,

anxiety.

troubler, to disturb.

troupe, /., troop.

trousseau, m., bunch (of keys).
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trouver, to find, think, discover;

se — , to be.

in, from taire,

tuer, to kill.

tuile,/., tile.

tulipe, /., tulip.

tuliperie,/., tulip growing, society

of tulip growers.

tulipier, m., tulip grower.

tumulte, m., confusion, excite-

ment.
U

uni -e, smooth, level.

unique, only.

unir, to unité, make smooth.

usage, m., use.

usé -e, worn, worn out.

user de, to use, display.

usurpateur, m., usurper,

^îtilité, /., use.

V
va, from aller; as interj., I tell

you !

vague,/., wave; adj., vague.

vaguer, to rove, wander.

vaincre, to conquer.

vainqueur, m., conqueror.

vaisseau, m., vessel.

valet, m., servant; — de con-

fiance, trusted servant.

valeur, /., worth, value.

valoir, to be worth; — mieux,

to be better.

se vanter, to boast.

varier, to vary.

vécu, from vivre.

végétal, m., plant, végétation,

végéter, to grow.

veille, /., day before, eve, watch- •

fulness, vigil.

veiller, to watch, watch over,

wake, burn.

veine, /., vein.

vélin, m., parchment.

veloiu*s, m., velvet.

vénération, /., vénération, adora-

tion.

vengeance, /., revenge,

venir, to corne; — de, to have

just.

vent, m., wind, air.

ventiler, to ventilate.

venu (nouveau), m., newcomer.

verbaliser, to write {a report).

verger, m., orchard.

vérifier, to prove, find out.

véritable, true, real.

vérité, /., truth.

verrai, from voir.

verrou, m., boit.

vers, m., verse, line.

vers, towards.

verser, to shed, pour out.

vert -e, green.

veste, /., jacket, short coat.

vestibule, m., vestibule.

vestige, m., trace, track.

vêtu-e, clothed, dressed.

vibrer, to vibrate, resound.

vide, empty, bare.

vie, /., life.

vieillard, m., old man.

vieux, vieil -le, old.
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vierge,/., maidcn; la Vierge, the

Virgin Mary,

vi-f -ve, lively, keen.

vigoureu-x -se, strong.

vigueur, /., strength.

vil -e, vile, mean.

village, m., village,

ville, /., town, city.

vinaigre, m., vinegar.

vingt, twenty.

vingtaine, /., about a score,

vingt-huit, twenty-eight.

vingtième, twentieth.

violemment, violently.

violet -te, purple.

vis, front voir.

visage, m., face; de— ,
by sight.

visiblement, visibly

.

vision, /., sight, vision.

visite, /., visit.

visiter, to visit, inspect.

vite, quick, quickly.

vitrage, m., glass, window.

vitre, ?n., window, window pane.

vitré -e, glazed, glass-covered.

vivant -e, living, alive.

vive, hurrah for, long live.

vivement, quickly.

vivier, m., fîshpond.

vivifiant -e, stimulating.

vivre, to live.

voici, here is, here are.

voie, /., way, road, track.

voilà, there is, there are.

voile, m., veil, cover.

voiler, to veil, hide.

voir, to see.

voisin -e, neighbor, neighboring,

near.

voiture, /., carriagc.

voix, /., voice ; à demi — , in an

undertone.

vol, m., theft, robbery.

volatile, m., winged créature,

voler, to fly, steal, rob.

volet, fn., shutter.

voleur, m., thief.

volonté,/., will, wish.

volontiers, willingly.

volte-face, /., about-face, turn.

voltiger, to fly, fiutter, hover.

vomir, to vomit, thrust out.

voter, to vote,

votre, your.

vôtre, le, la, yours.

vouer, to vow, give, dévote,

vouloir, to wish, will, be willing;

— bien, to be willing.

voûte, /., arch, archway.

voûté -e, bent, stooping.

voyage, m., trip, journey.

voyageur, m., travêler, traveling.

vrai-e, true.

vraiment, truly, really.

vu, from voir,

vue,/., sight, view.

y, there, to it, to them.

yeux, pl. of œil.

zèle, m., zeal.

zélé -e, ardent, zealous.
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